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¿ADÓNDE VAN LOS MONJES? 
Sobre la huida del mundo desde la perspectiva antropológica1 
 

…¿Es que los hombres no son peces que se han aventurado a respirar 
con pulmones e interpretar el cosmos? A la luz de una antropología 
adventista, "traslado de morada" es la peculiaridad que aparta al hombre de la 
generalidad de las formas animales y lo sentencia a la aventura ontológica y, 
por lo mismo, a la existencia en el movimiento del venir al mundo. Como 
seres que se trasladan, los hombres se hacen ubicuos; como seres que pasan, 
conforman sus lenguas metafóricas y metafísicas en las que son expresables 
puntos de vista sobre la totalidad; como animales que cambian de elemento, 
desarrollan su característica tensión hacia otra parte que, indefectiblemente, 
tienen presente como búsqueda y nostalgia; como sujetos de inseguridad 
elemental, los hombres evolucionan a metafísicos animales problemáticos que, 
incidentalmente, se enajenan en su inclusión en el mundo; como seres que se 
pueden extraviar en el entorno, se esfuerzan en poner remedio a la certeza de 
estar fuera de lugar y no en su elemento; como naturalezas problemáticas 
entre los productos de la evolución, los esforzados animales productores de 
historia acumulan experiencias desconcertantes con el peso del mundo y han 
de buscar su camino entre las verdades de la despreocupación y el 
desconsuelo. Si lográramos obtener referencias más exactas sobre estos 
movimientos de búsqueda, estas reflexiones alcanzarían su propósito; darían 
una idea de cómo debería formularse una guía de ruta antropológica de la 
posibilidad de huida del mundo. Que ciertos individuos comenzaran a 
presentarse a contramarcha de los esquemas de su cultura y fueran capaces de 
emitir consignas de negación abierta a la normalidad cósmica, es algo que se 
puede entender más fácilmente si interpretamos la historicidad dejos tres 
últimos milenios como la emergencia del humano potencial de traslado. Se 
extiende sobre la tierra, desde la India hasta Irlanda, un cinturón ascético, 
escenario de una pujante secesión de lo standard de la normalidad cósmica. 
Más allá de la antropología positiva y negativa, en una doctrina que se muestra 
en el ser metamórfico mortal-nascente, se esboza la silueta de una ciencia de 
hombres polivalentes. Entonces, la historia se entendería como el drama que 
se desarrolla en la lucha formidable por el verdadero lugar y el verdadero 
elemento de la vida humana. Lo formidable se crea en el interior humano 
desde el momento y espacio en que, del sedentario animal de la presencia de 
milenios surge, ante el estado y la escritura, el metafísico animal de la ausencia. 
Cómo es pensable ese surgir; cómo nos posicionamos en esa historia natural 
de lo desnaturalizado y lo sobrenatural; cómo es que la negación de lo dado 
mediante lo supuesto puede convertirse en potencia mundial: son parte de las 
cuestiones que nuestra conciencia individual debería plantear a una conciencia 
histórica, con tal que se supiera qué quiere decir "histórica". 

                                                             
1 Fragmentos del capítulo con este título del libro de Peter Sloterdijk 1993, Extrañamiento del 
mundo. Pre-Textos, 1998 (páginas 87 en adelante). 
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El principio-desierto 
 

¿Adónde van, pues, los monjes? […] Mi tesis sostiene que la irrupción 
del monacato en la sociedad de la Baja Antigüedad representa una 
organización racional de los problemas que debieron originarse de la 
agudización de tensiones metafóricas bajo condiciones monoteístas. 
Anacoretismo y monacato son prácticas del auto-traslado al "otro elemento" 
que todo lo abarca y sobrepuja, y que comienza a imponerle a las almas de 
aquel tiempo .bajo, el singular rotundo "Dios". Las dos grandes secesiones del 
mundo antiguo, eremitas y comunidades ascéticas monacales, no fueron 
posibles ni necesarias hasta una época que se vio precisada a desarrollar 
culturas de separación del entorno en el mismo modo de ser humano: esta 
época de la transición de sociedades paganas al monoteísmo imperial. La 
revolución anacoreta muestra a qué precio se pudo lograr la cristianización de 
las masas; los grandes maestros de la mortificación, en sus cavernas y agujeros, 
sobre sus columnas y árboles, demostraban qué esfuerzos se necesitaban para 
convertir aquellas almas procedentes de culturas tribales y reinos paganos. 
Sólo en el desierto pudo desplegarse la monarquía de Dios en nuevas leyes 
psicagógicas y todo lo que debía entrar en vigor en la posterior historia de las 
representaciones europeas de la unidad de la personalidad fue dispuesto, en 
los desiertos egipcios y sirios, en combates de siglos de duración por la 
concentración en lo único que era necesario. El monacato es, y no sólo de 
nombre, un esfuerzo de aislados y solitarios por la concordancia con la 
unicidad del celestial fundamento universal.  

El principio-desierto se fortalece en el momento en que el cristianismo 
deja de ser religión de la oposición; hasta después de la época de los mártires 
no se desplegó, en todo su rigor, el potencial psicagógico y psicopolítico de la 
técnica monoteísta de formación de hombres. La desproporción entre el Dios 
uno y el alma sola se va infiltrando, con ayuda de ascesis de por vida, hasta 
que se produce el santo, el cual sirve, ante el público, como ecuación y 
alegoría de lo imposible. Así pasa a ser el desierto una institución metafórica, 
Los primeros iconos no se pintan sobre madera, sino que se cincelan mediante 
auto-inmolación glorificada sobre la carne humana reticente. Por eso, aquellos 
atletas del vivo retrato, aquellos combatientes solitarios, trabajadores de almas 
y escultores de iconos en sus clausuras insomnes, pertenecen a la historia del 
esfuerzo del sujeto occidental, por más que a muchos trabajadores modernos 
les costase mucho admitir su procedencia, cuando menos indirecta, de 
aquellos antiproductores extenuados.  
 

[…] 
 

“El turismo desértico que se desarrolló entre los siglos IV y VII, en 
Egipto y en el Oriente Próximo, muestra que la contemplación de los 
hombres apartados del mundo jugaba un papel de significación vital para 
innumerables contemporáneos suyos. El espectáculo de los anacoretas 
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confería una especie de supervisión del indiscernible secreto de la manera de 
ser en la diada. Uno veía con sus propios ojos velar a los hombres arrobados 
en su elevación, en parte estáticamente petrificados como efigies de sí mismos, 
en parte asilvestrados como animales, rodeados de un aura de santa 
desesperación; se observaba cómo aquellos medio esqueletos curtidos 
sobrellevaban, en la embriaguez de la deshidratación, sus éxtasis exasperados; 
se seguían con ansiedad las interminables plegarias y elevaciones de manos de 
los santos que parecían haberse remontado, en el curso de décadas de 
desierto, a la práctica del soliloquio de Dios. En ellos, paladines y criaturas de 
Dios, encontraba la extensión del alma entre gloria y debilidad mortal su 
magnitud fascinante. Sin los embriagados de Dios en el desierto, difícilmente 
habrían podido comprender las masas, religiosamente ambivalentes en el 
límite entre el mundo pagano y el cristiano, qué quiere decir anhelar la 
correlación entre el Uno del alma y el absoluto. Aun cuando pueda parecer 
inadecuado que el face á face anacoreta con Dios se convirtiera en espectáculo, 
en el mero aspecto exterior de los extasiados se encontraba, para los 
peregrinos, pacientes y turistas de salvación, una "demostración del espíritu y 
la fuerza". Las presunciones de los observadores coinciden con el éxtasis de 
los atletas en el punto de huida sin mundo y, así, el espacio da para muchas 
maneras de ausentarse de todo lo que es el caso. 

Como escenario de la gran secesión y labor de la transformación díada-
monádica, el desierto era la ciudad sin ciudad, el mundo sin mundo. Mediante 
la continua anuencia de inútiles para el servicio mundano, el aparentemente 
más inadecuado de todos los espacios para el hombre se convirtió en asilo 
utópico; en él, los acosmopolitas de todos los países se unían al grupo más 
subversivo. En la tierra de nadie, que lo prometía todo y nada, se constituyó la 
primera internacional acósmica. El comunismo monacal se convirtió en el 
desierto en hecho consumado –y en una plaga para la sociedad mundana no 
incluida–2. De entonces aquí, desierto no es más que otro nombre para la 
sombra del mundo en la que se encuentran hombres, a partir del hecho de que 
no quieren interpretar ni transformar el mundo, sino abandonarlo. 

 

La desviación occidental. Huida del mundo hacia adelante 
 

Puede asegurarse que el complejo que figura como civilización 
occidental estriba en una negativa del principio-desierto. Ese desenlace se 
consumó al cabo de una serie cíe pasos qué se pueden interpretar como una 
retractación consecuente del extremismo anacoreta. Mencionaré aquí sólo tres 

                                                             
2 Se puede aseverar que la idea del koinos bios que presidía la fundación de la vida 
comunitaria monástica desde los tiempos pacomianos fue, junto a la noción griega polis y 
los diversos conceptos de síntesis popular, una de las más influyentes ideas de cohesión 
social en el ciclo cultural occidental. No es de extrañar que, en las reestructuraciones 
revolucionarias de los siglos XIX y XX –aquella época sin síntesis social–, volviera a ser 
activo el modelo comunista monacal travestido de anarquista, culto al proletario o asamblea 
comunista. 
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de ellos: el receso de los solitarios en beneficio de las comunidades monacales; 
el reforzamiento de la dimensión trabajo en la regla occidental; el monacato 
protestante y la proscripción de la vita contemplativa mediante la sociedad de 
producción burguesa moderna. La preconcebida comprensión antimonástica 
de la sociedad moderna, incluso allá donde ha preservado modelos informales 
y denominados de religiosidad, está tan arraigada que la mayor parte de los 
contemporáneos del siglo XX entienden la expresión huida del mundo como 
un síntoma de enfermedad. El contemptus mundi es, para los mismos sujetos 
modernos, despectivo. Vestigios de la vida monacal figuran como 
sistemáticamente irrelevantes residuos de la época feudal; los hay todavía, 
igual que aún hay castillos, catedrales o manuscritos con preciosas iniciales 
áureas –reliquias de una formación psicohistórica anticuada, objetos de 
obligada conservación y de debida piedad–. Se leen textos contemplativos, 
igual que se escucha música antigua interpretada con instrumentos de época. 
Para "trabajar" en sí o las cosas nadie necesita ya, a partir de la Revolución 
Francesa, creer en la necesidad de monasterios. El monacato europeo hace 
mucho que está mandado recoger. El siglo XX está tan alejado de Las celdas 
que ya no se recuerda en contra de qué se debiera construir algún día el 
mundo moderno. La sociedad secular rechaza el monacato europeo que, a su 
vez, rechazó el Oriente y el desierto. Bajo estas condiciones, parece perder su 
sentido la pregunta de adonde van los monjes. El Occidente moderno no 
tiene monjes, y los últimos monjes no tienen desierto3. La civilización secular 
se ha instalado con tal autosuficiencia como universo de la satisfacción de las 
necesidades que es como si nunca se hubiera producido una irrupción de 
renunciantes en la civilización. El mundo impuesto de por sí está tan 
profundamente persuadido de la certeza de que él es todo lo que viene al caso, 
que la fuga mundi y los intentos de invertir la tendencia sólo pueden aparecer en 
él como ideas extravagantes. 
 

[…] 
 

…La pregunta de adonde van los monjes debería volver a formularse 
tan radicalmente que ya no se hablase de monjes. Diría, entonces, así: ¿Cómo 
se manifiesta la acosmicidad humana bajo condiciones modernas? ¿Cómo se 
organizan, en una época postmetafísica, las fuerzas orientadas al traslado de 
morada? ¿Cómo se las arreglan los sujetos modernos con sus tendencias a 
cambiar de elemento, cuando las "vías" anacoreta, monástica o psicoteológica 
ya no están abiertas? ¿Qué va a ser, en definitiva, de los impulsos del animal 
polivalente a marcharse y salirse de la ruta? 

                                                             
3 Con esto no se niega la presencia de existencias monásticas significativas, sino su 
capacidad de representar a su época. Pacomio, Macario, Juan Clímaco son, justamente en 
su excentricidad, representantes típicos de su tiempo; ¿quién diría lo mismo de Charles 
Foucauld, el padre Roger o la madre Teresa? 


