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Si, segun se ha repetido con frecuencia, el desarrollo industrial esta ligado a una
contraccion animica y vital, se explica entonces la dificultad del ejercicio exterior (al
igual que toda relacion directa, también con el afecto o la risa) y la necesidad de
estimularlo con la competicion. El puenting, el rafting, el esqui extremo aparecen en su
momento como deportes de «riesgo» organizados por la seccion juvenil de una sociedad
amenazada por un aburrimiento terminal. Los titulos inconfundiblemente nortefios de
esas actividades confirman su ligazon con una cultura donde el peligro es una excepcion
mas o menos cinematografica. Es cierto que, como sefiala Virilio, por medio de
comportamientos equivalentes a intentos de suicidio (la anorexia, la toxicomania), con
las conductas de riesgo el individuo cree dominar su propia impotencia: «Estos brutales
enfrentamientos al limite tienen como telon de fondo el fantasma clasico de poder
dominar, por fin, su destino: en suma, el de la realizacion total.» Pero esta opcion esta
reservada a una rara minoria y parece claro que la espectacularidad de las aventuras
filmadas o del deporte de alta competicion no tiene otro fin que el de apuntalar el
repliegue del conjunto de la poblacion al embobamiento psiquico y la atrofia muscular.
Al fin y al cabo, tales aventuras se presentan como cosa de hiperespecialistas, unas
hazafias que fomentan mas la pasividad que la emulacién. En ningtn caso, la entrega a
la aventura de la propia existencia.

En este sentido, la travesia solitaria del Atlantico y proezas parecidas son la
confirmacion del viaje que no hace nadie. En conjunto, se precisa crear una raza de
pasivos espectadores, incapaces a ser posible de apearse del coche. Es necesario
universalizar la discapacitacion o, si se prefiere, la capacitacion especializada. De este
modo el poder, ejercido sobre seres inermes, podra hacerse discreto, capilar, y ejercerse
a través de disciplinas de entretenimiento.

En general, ya veiamos que se manifiesta en el deporte algo del sintoma universal de la
inmigracion, en su relacion invertida con el bienestar espectacular. Es necesario
importar sangre fresca, esclavos de lujo que puedan dar rendimientos elementales
(laborales, deportivos, sexuales) en un marco anémico de decadencia. En ultima
instancia, podemos ser «pasivos», espectadores posmodernos, mientras la vieja funcion
de la supervivencia esté resuelta por otros. Al respecto, por su funcion de exorcizar
incesantemente el mal hacia fuera, Baudrillard ha hablado con frecuencia de una
funcién de blanqueo que cumplirian los medios. ;Es una casualidad que las maravillas
del bienestar y la «vida a distancia» para la poblacion autdctona de los paises ricos, esa
limpieza silenciosa de la alta tecnologia, coincida con la importacion masiva de carne
exotica del Tercer Mundo, con el espectaculo televisivo de las incesantes miserias del
exterior y la importacion barata de trabajadores inmigrantes? El trabajo duro de la
huerta murciana o catalana, que hoy casi ningun lugarefio quiere hacer a un precio
soportable para la pequeia empresa, queda asi progresivamente para la sumisa mano de
obra extranjera. En este aspecto, la pasividad espectacular, implicita al bienestar del
consumo, entrafia una forma feroz de decision segun la cual el esfuerzo de la
supervivencia, a veces en condiciones limite, queda para los otros. Y los deportistas son
parte de esta necesidad social de que alguien desarrolle rendimientos fisicos
espectaculares para la diversion de la masa inerte. Quiza solo la élite de ellos se libra de
la condicion de esclavos sometidos a nuevos trabajos forzados.
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No hay por qué no ser claros en este punto. Cuando hablamos de deporte hablamos
basicamente de television, de un multimillonario espectdculo mundial. Hay una masa de
amateurs que hacen algo', emulando a sus estrellas favoritas, pero sobre todo para
participar en el simulacro, para poder después sentarse satisfechos ante las pantallas y
seguir las proezas estelares de los auténticos profesionales en el /ive de alguna cadena.
Ellos luchan por nosotros, gladiadores brufiidos en una arena radiante de luces. Bajo
este prisma, el especialista de ¢lite es una metafora opulenta de los «espaldas mojadas»
que sudan a pleno sol para los ejecutivos sentados a la sombra azulada del ordenador.

- El ejercicio fisico organizado configura en conjunto un simulacro de movilidad para
una masa colectiva que se ha prohibido cualquier aventura que no sea virtual, que de
hecho no puede ir a ninguna parte lejana, en contraste con el Mundo Moderno, ni
tampoco volver atrés, a las raices, a diferencia de la Antigliedad o del Romanticismo. El
deporte se asemeja, por esta razon, al ejercicio diario de prisioneros en el patio de una
carcel de «régimen abierto». El movimiento es llevado al organismo aislado que, en un
trabajo forzoso, debe consumir las calorias del sedentarismo propio de este régimen
privado-interactivo, prolongando su febril actividad laboral en un combate contra la
quietud del ocio y la gravedad que pueda anidar en la carne. Por un lado, para una
colectividad amenazada permanentemente de obesidad por falta de roce con un exterior
(incluso bajo el cristianismo, las «penalidades del alma» gastaban los miembros), se
publicitan ejercicios para drenar los kilos de basura residuales del consumo,
vendiéndose de continuo una obsesiva cura de adelgazamiento. Existen incluso, al
menos en EE UU, asociaciones de «Vigilantes de peso».

Es necesario compensar a toda costa la ausencia de peligro, de cualquier esfuerzo vital
en esta comunidad de tele-contactos y quietismo digitalizado. Por otro lado, ha de
extenderse una vigilancia técnica sobre el cuerpo inerte, que recuerda demasiado a la
enigmatica desnudez de la tierra. Igual que en el caso del sexo, con lo atlético se
incentiva un enérgico ejercicio que no toque el alma (mejor atin, destinado a extirpar lo
que quede de ella), una dinamica destinada a un individuo sin ataduras, sin vinculos
miticos, sin raices. El cuerpo caido, desprendido, liberado de la comunidad espiritual
del afecto, es rehén de un mecanismo de gestion mas o menos médico, entrenado en
multiples dispositivos pulsionales. Diferentes disciplinas de un fitness center
generalizado (body building, dietas, aerobic, footing y gimnasia de mantenimiento) se
ensafian en una vigilancia neur6tica sobre la masa orgénica. Si en conjunto es cierto
que, una vez conquistado el planeta, Occidente se vuelca en limpiar la microfisica de la
cercania, el afan deportivo aparece ademas como un modo activo y ritmico de prolongar
la vieja aversion del cristianismo historico hacia la vida desconocida de la carne. El
puritanismo, que tan buenos efectos ha logrado para la fundacion de la prosperidad
nortefia, se extiende asi mientras la opulencia se reparte.

A la transparencia de programas informaticos y pantallas les corresponde la de los
torsos y miembros brufiidos, moldeados por la disciplina, medidos en su peso,
pulsaciones y desarrollos (en los concursos de culturismo se premia la masa muscular,
su simetria, su definicion, la vascularizacion que la riega). Tal tratamiento del tejido
muscular se corresponde con el uso de la existencia humana como una materia prima
mas, quiza la primera y tltima, en todo caso privilegiada. De tal uso los nazis s6lo
hicieron una version sistematicamente despiadada. De una manera u otra —dice
Adorno—, el odio-amor hacia lo corporal tifie la entera civilizaciéon moderna. En la
condicién de lo inferior y sometido, el organismo es convertido de nuevo en objeto de
burla y de rechazo, y a la vez deseado como lo prohibido, reificado, alienado. Sélo esta
civilizacién conoce los musculos como una cosa que se puede poseer, distinguiéndolos
y separandolos del espiritu, quintaesencia del poder y del mando, como objeto, cosa



muerta, corpus. El eco nostalgico de la perdida unidad de alma y fisico lleva a la
exaltacion de los fendmenos vitales. Desde la bestia rubia hasta el islefio de los mares
del Sur, desemboca inevitablemente en la pelicula «exoticay, en los carteles
publicitarios de las vitaminas y de las cremas de belleza. Pero en el conjunto de esta
ideologia se intenta ver el fisico a semejanza de un mecanismo complejo, los miembros
en sus articulaciones ttiles y la carne como relleno del organismo; se manejan y tratan
los miembros corporales como si ya estuvieran separados, desmembrados de una
posible relacién animica. Por lo mismo, sigue diciendo Adorno, que se ha transformado
el paseo en movimiento y la comida en calorias; de modo parecido a como el bosque
vivo se dice «lefia» {bou, wood) en el francés y el inglés corrientes.

Entrenando para batir su propia marca, bredndose dia a dia en el gimnasio y en las pistas
para estar en forma, la privacidad cultiva sus pequefios cotos de caza. Puesto que se le
ha privado de hacer nada que sea vital, dado que el bienestar supone la fe en haber
dejado atras la supervivencia, ha de hacerse a si misma, dedicandose cada uno a la
pequeia labor de su anatomia. Superar una cifra, aunque nada mas sea personal, supone
ya una meta, un ideal, poder subir a un altar o podio que el estadio mundial dora con
soles de futuro. Todo esto es trabajo, es sacrificio y dedicaciéon mediante los que se mata
la amenaza de indefinicion y juventud que acaso latia en los cuerpos (Garcia Calvo). Se
tomo el juego, que surgia de vez en cuando sin saber como, y se le aplicaron las normas
del antiguo Trabajo, ahora transformado, para que el juego tuviera un fin y un
reglamento, primeramente un computo temporal, una meta que alcanzar. Y dado que las
vidas no tenian una cosa que producir, que crear, tuvieron que encarnizarse con su
propia masa fisica, volcarse en la superacion, dedicandose a la produccion del mas util y
seguro de los objetos, la identidad cerrada de uno mismo. Recordemos al respecto las
ironias de Marx sobre la «contabilidad de si mismo» que, como buen inglés, realiza
Robinson Crusoe.

En el culmen de la modernidad aparece un orbe corporal a conquistar, subdesarrollado,
indocil, lleno de pobreza y de sombras, y con ese mundo el progreso desciende a
«desarrollos» fisicos, sacando rendimientos de aquel cuerpo como si fuera una maquina.
La disciplina y el sacrificio componen la industria, barbara y civilizada a la par, del
cultivo mas intimo. Con una tension perpetua hacia el dia del examen o la prueba,
version laica y econdmica del dia del Juicio Final, los mozos moldean a ritmo de motor
sus carnes y cerebros. Y esto vale tanto para los deportes motorizados como para el
atletismo, pues los dos estan regidos por el arquetipo mecénico. El atletismo moderno,
ciertamente, no seria posible sin el modelo de pistas medidas, potentes motores y
relojes, con el enorme complejo de medicion que les acompaia. Se constituye entonces
un fresco estilo adecuado a las caracteristicas brillantes del solipsismo individual, capaz
de inyectar la cronologia lineal de la Historia en los niveles mas infimos, en la unidad
atomica de la masa. Estilo que es asimismo una version actualizada de la moral utilitaria
y prolongacion de la higiene puritana. Mediante la masiva disciplina deportiva la
humanidad, arrastrada por la juventud que compite con furia, consigue enfocar la vista
en un escenario libre de la desmesura de la existencia, de lo a-econémico de una
comunidad no competitiva. Como se ha recordado a veces, ejecutivos de una renovada
Penitencia cambian su juventud en tiempo futuro y util, martirizandose por los pecados
de sus ancestros (en particular, por el gran pecado del ocio improductivo) con una forma
laica de peregrinaje encadenada a los nuevos fines.

El preparador personal norteamericano, por ejemplo, es una especie de confesor para el
cuerpo: segun los pecados, asi la penitencia. Aunque, a diferencia del cura catolico, el
otro acude por horas muy bien retribuidas al gimnasio hogarefio, reforzando el bunker
privado del narcisismo individual, su galena de espejos. Es necesario finalmente



conseguir objetivar la identidad, drenar lo que hubiera en ella de herencia atavica, de
latencia innata o no controlable. Solo después de esta feroz labor de limpieza animica
podemos volver a jugar con el espiritismo, con la parapsicologia y el yoga, con maneras
inocuas y finisemanales de orientalismo. El deporte es parte del consumo porque busca
gastar todo resto irracional de «almay, esto es, de misterio en el cuerpo. Debe darle a
éste aptitud (fitness) para la fluidez en las multiples pistas de comunicacion, sin masas
no exploradas que lo inercien. Debe preparar un organismo que esté a la altura de esta
inteligencia rapida que comunica con la distancia que sea, que escruta el interior de la
materia, que ha decretado la muerte de todo mensaje no informatizable, que puede
arrojar rayos laser desde lejos. Es necesario estar en forma, darle forma a la carne de
una mente satisfecha, lograr un fisico pleno y sin espiritu que lo lastre. En el escenario
de un poder que se pretende inmanente, es preciso eliminar aquello que nos haga sentir
culpa, nostalgia de otra calma, quiza de una lejania, de un remoto afecto. Estamos
obsesionados con acosar algo oscuro e informe, intuido por la modernidad entera, que
dentro de nosotros gime y no puede estar «en formay, a lo que no se le puede dar el
acabamiento y el olvido propios de la forma. Por el contrario, el nuevo cuerpo debe
encontrar un modo minimo y traslicido de alteridad a través de los pardmetros
informatizados de la superacion muscular. La tabla de ejercicios completos, para
realizar en casa o en el gimnasio, debe mantener la empresa corporal, fortalecer los
musculos, quemar la grasa superflua, tensar la piel, reducir el riesgo de muerte
prematura. Ropas ligeras, limpias y modernas envolveran a pieles limpias, tersas,
brillantes.

«Los joggers son los verdaderos Santos de los Ultimos Dias y los protagonistas de un
Apocalipsis casero... aislados en el sacrificio solitario de su energia.» Se puede detener
a un caballo desbocado, asegura Baudrillard, no a un jogger que corre, pues el
agotamiento muscular y el fanatismo de la movilidad logran el autismo, un perfecto
relajamiento sensitivo. Anestesia similar, por lo demas, a la que después la mente
encuentra en la pantalla de television, donde la calma, en toda esa gente que ya no se
duerme sin ponerse delante el monitor, viene por una especie de paroxismo del
movimiento. La concentracion muda de esa muchedumbre de ciudadanos que hacen
footing en los parques confirma la alianza del deporte con un nuevo tipo de alienacion,
conectada y sin culpa. Alude a un poder correcto y al mismo tiempo a un racismo sordo,
ligado a los decorados minimalistas de la alta tecnologia. La cirugia estética de la carne
se acompasa a la cirugia urbana de los espacios verdes, a la cirugia de la opinién en los
sondeos. La vida deportiva se ensarta en otra estética, en la clara sonrisa de la opulencia
y la existencia sana, la de aquel a quien le falta el fondo turbio desde el cual lo que
llamabamos expresion, endeudada sin duda con el dolor y la piedad, atn seria posible.
Por eso el deporte esté ligado a la vez a la sonrisa y al silencio, a una mudez
perfectamente compatible, de nuevo, con los escenarios de masas vociferantes
(Sloterdijk ha comentado que algunos «mecanismos de desinhibicion» de la sociedad
actual tienen poco que envidiar a la logica romana de los circos). La competicion se
muestra vinculada a una sonrisa inmunitaria, propagandista de la autosatisfaccion del
planeta occidental. Sonrisa autoprofética, como todos los signos publicitarios;
aproximadamente, su mensaje es: cuando consiga no tener ya nada que decir, sonria, le
sonreiran. Por este camino los norteamericanos, dice Baudrillard, muestran poseer una
maravillosa dentadura que confirma su sociedad limpia (Keep America clean). En el
joven que corre en monopatin con su walkman, en el intelectual que trabaja con su
ordenador, en el rapper del Bronx que baila con frenesi en la sala que sea, en el corredor
solitario y en el body-builder, siempre hallamos la misma blanca soledad, una idéntica
refraccion narcisista. El cuerpo es mimado en la certeza perversa de su inutilidad



espiritual, en la certeza total de su no-resurreccion. El cuidado que recibe cuando esta
vivo prefigura el maquillaje de los actuales funerales higiénicos y sin llanto, la sonrisa
conectada con la muerte, el hedonismo de una melopea higienista.

Este ultimo poder es global porque se atreve a descender a la exacta circulacion
sanguinea, a la que por otra parte ha cambiado en su tempo, atacando en su origen al
dios del afecto, a unos sentidos que, sin esa conexion tecno-deportiva, aun podrian
alimentar extrafios pensamientos arcaicos. Como la sexualidad o el ; concepto social de
salud, lo deportivo es parte de un poder inter-relacional que desciende al deseo, a la piel
y las emociones. En la medida en que las marcas nos miden y regulan, en la medida en
que son intercambiables y comparables, forman parte de un mecanismo mayoritario
para fragmentar la oscuridad de la carne, para hacerla comunicacional y parcelarla
métricamente, poniéndola en circulacion. Los gimnasios se presentan cargados de
aparatos de recuperacion, de entrenamiento y simulacion, dentro de un régimen de
control mas o menos médico. De modo similar a otros campos, aqui se ha extendido al
conjunto colectivo lo que en principio fue una practica terapéutica para casos especiales.
Como en otros casos, una vez que el sector «terciario» ha liquidado al «primario», los
ciudadanos pagan por sudar en tareas que poseen un vago aire agricola o primitivo. Pero
ya vimos que esto es en general implicito a la religion del Desarrollo, buscando que la
vieja y buena vida, que al final parece envidiable, aparezca como un resultado de la
magquinaria social y de la portentosa capacidad de produccién de la tecnologia.

En una época en que lo mecéanico desaparece, junto con las «auras» propias del orbe
agricola e industrial, liquidado por el joven sector de servicios digitales, el cuerpo es
sometido a las maquinas, emparentado con ellas. De modo que, mas que mantenerlo en
la rudeza del mundo mecénico, es transportado al no-lugar de las cifras, de la
informacion. Frente al esfuerzo bruto del trabajo (el lema concentracionario era Arbeit
macht frei), lo deportivo prolonga la ocupacion del ocio con multiples recursos para
trocear tecnologicamente el fisico y controlarlo. El antiguo paseo en bicicleta, y nos
tememos que pronto también el paseo a pie, se cuartea midiendo la distancia total del
recorrido, la velocidad media, la velocidad méxima, las pulsaciones, las pedaladas por
minuto. No es extrafio que, con tal neurosis computadora, el ciudadano medio pierda
atn mas la fortaleza de sus piernas; al fin y al cabo, al menos mientras se realiza, el
esfuerzo no es mensurable. Se logra en conjunto una actividad especializada que
fomenta atin mas la atrofia de la mayoria, pues cada deporte se convierte en un aspecto
de la automatizacion técnica que invade todas las esquinas. En el tiro con arco, por
ejemplo, se pierde practicamente cualquier elementalidad de una aficién que un dia fue
popular. Ahora ya no queda ni el contacto con la madera y la cuerda, ni el clculo de la
distancia y el viento, ni el ojo libre y el pulso; menos aun la elaboracion propia del
material o del peso de la flecha. So6lo subsiste la complejidad de una costosa especia-
lizacidn, que incluye un consumo de piezas sofisticadas.

Igual ocurre en la caza o en la pesca, cada dia més estandarizadas y planificadas. En este
terreno es patética la evolucion de las cosas, pues a una cuadriculacion cada dia mayor
del campo (se han esfumado los espacios libres a manos de los terrenos acotados,
privados o publicos), a una desaparicion progresiva de las masas forestales y las
especies silvestres, se une un repoblamiento masivo con animales criados. Factor que,
junto con las nuevas armas automaticas, los teléfonos portatiles y las pistas forestales,
convierten la caza y la pesca, antafio un derecho popular frente a los sefiores, en un
juego tecnologico sobre victimas indefensas.

Mas o menos vinculado al turismo, el deporte se presenta como una via privilegiada
para la civilizacion del exterior mas cercano, para una extension del imperialismo social
a lo que queda de naturaleza en nosotros, esta vez aplicado a través del ocio alternativo



y del cuerpo que goza. Lo deportivo es parte de la macroeconomia fragmentadora que
implica la coyunda del hombre con la tecnologia, un eterno feed-back con las maquinas.
Una ocasion privilegiada, por otro lado, para estimular no sélo la robotizacion del ser
humano, sino su integracion con protesis controlables, su mezcla con la objetividad
técnica. No olvidemos que también las drogas son una micro-maquina. (Es esta una
razon adicional de la extincion de las estrellas del deporte en el anonimato de la vida
comun, fuera de las condiciones sofisticadas de sus laboratorios y pruebas? Cuando
Indurain gand la marca mundial de la hora en Paris, en 1993, con toda clase de controles
de alta tecnologia conectados a su cuerpo y a la bicicleta de titanio que montaba, la
marca fue en pocos dias superada por Rominger, que se presentaba desnudo de apoyo
técnico y usando tan solo a fondo la ventaja de otra altitud.

El automatismo es parte de una moderna- cultura fisica que incluye, en su reverso,
una relacion mas y mas improbable, cuando no prohibida, con el azar terreno. El
rechazo creciente de lo «manual» es el rechazo de una dimension central del pensa-
miento, en la medida en que éste siempre tuvo en la fisicalidad sensible la sombra, el
afuera permanente que lo impulsa. Efectivamente, la especializacion muscular, con
frecuencia impresionante hasta lo grotesco, en cuanto se desarrolla en detrimento de la
carne fragil que siente, es la otra cara de un automatismo que ha de eliminar el esfuerzo
fisico como algo comun, pues por ese lado podria entrar un minimo de experiencia
singular.

En el gimnasio nos movemos entre remos, pesos, bicicletas, escalinatas y carreras
simuladas. Respiramos entre vapor y duchas, pistas de juego, toérax enfundados, miradas
de soslayo, calorias controladas... Todo ello envuelto en vistosas ropas de moda, en una
musica que, con su ritmo liso y machacon, acompasa la direcciéon masiva de las vidas,
de las miradas, de la escucha. Una concentracion autosatisfecha entreteje esta trepida-
cion gimnastica, como si el ritmo del esfuerzo tuviera como meta estar juntos pero
apartados, preservados, sin tener que hablar, en una tele-relaciéon mediada por el
esfuerzo vigilado de los muisculos, por la musica que imprime el ritmo, que a veces a
duras penas disimula su parentesco con lo marcial. En efecto, la marcha de la musica,
simple y estimulante, indica suavemente que se trata de una disciplina juvenil. Y a
veces no tan suavemente, a juzgar por la ideologia agresiva o fascistoide que reflejan
algunos carteles: «Resistencia, coraje, orgullo, disciplina: no disponible en pastillas.» O
bien: «Sacrificio, triunfo, retos, constancia: la capacidad de sacrificio y sufrimiento es
igual a la posibilidad de éxito.» Esto ultimo, quiz4 tanto en el sentido de triunfo social
como en el de exit, exitus: término o salida de toda vida mezclada con la condicion
mortal.

«Velocidad, tiempo, distancia, calorias, pulso»: atendiendo a los digitos de control del
gjercicio, los usuarios de un gimnasio, enfundados en su ropa deportiva y sus cascos, se
vuelven con facilidad seres ajenos a lo que les rodea. Parece que unicamente se trata de
buscarle al solipsismo postindustrial la compania complice de maquinas, pardmetros,
sonidos, unos musculos mudos pero que crecen... como si todo ello fuera un suficiente
exterior. Por supuesto, un factor imprescindible en este decorado es el omnipresente
espejo, ventana del narcisismo para el individuo sin raices, tal vez un intento de
confirmar una improbable existencia (sudo, luego existo), que ademas se siente
colectivamente avalada por el reflejo de un grupo de seres solos enfrascados en idéntica
tarea.



Nuestra frenética actividad fisica tiene el fin espiritual de blindar el cuerpo, hacerlo
impermeable a cualquier contaminacion animica, asegurando que a través de la
sensibilidad no entre un desconocido exterior. Igual que en otros campos, lo que se
busca en esta modernidad tardia es, no reprimir, sino controlar los sentidos en su misma
fuente. El body-built supone la voluntad de labrar, construir, amurallar el cuerpo como
primer espacio del afecto, de la sensibilidad; en suma, la voluntad de poner en pie una
prevencion y vigilancia auténticamente microfisicas. Perseguimos por tanto el efecto
anestésico de la fatiga disciplinada y la musculacion en el gimnasio, en las pesas y el
squash, en el calor de la sauna. Puesto que se requiere que el cuerpo no resida en la
contemplacion, en la totalidad terrenal, para ello se le limpia de continuo con un sudor
que libera todo resto de impureza, que sera transportada por un agua higiénicamente
«mineral» bebida de un modo regular (por supuesto, antes de que aparezca la sed, la
arcaica necesidad). Todo indica que hubiera que lograr el divorcio de la incertidumbre
terrenal, la separacion de la comunidad de la finitud, dentro del propio organismo.

La obsesion por el cultivo de la musculatura traduce la obsesion por un disefio técnico
que no deja esquinas sin civilizar, pues los musculos cuidados se parecen a corazas
flexibles, un poco al estilo de nuestro modelo actual de poder individualizado, blando,
interactivo, fluente. Prolongando el Imperio de siglos pasados, parece ser necesario
extender la labor civilizatoria hasta los confines del interior. Se puede entender la mania
por el culturismo como un acorazamiento de la masa muscular, de los nervios, de la
sensibilidad. La gimnasia y la musculacion, las vitaminas, los bronceadores, los
somniferos, los estimulantes y anabolizantes tratan el cuerpo como un tltimo campo de
pruebas, una micro-empresa que debe ser también autosuficiente, rapida y acerada. La
logica de la mezcla, del fragmento artificial y del conglomerado disefiado se extiende de
esta forma al tratamiento del organismo, terapia que debe librarnos de cualquier peligro
de soberania espiritual, poniéndonos, desde dentro de la carne, en manos del complejo
técnico. El deseo anoréxico de «no tener cuerpo», de liberarse de esa primera plaza de
encuentro con el exterior a través del adelgazamiento, se corresponde ocultamente con
el deseo deportivo de amurallar los tejidos, fortaleciéndolos hasta la insensibilidad. Los
dos son paralelos caminos sociales cargados de un semejante efecto asegurador,
defensivo. Es evidente que esto, por otra parte, supone llevar nuestro ya legendario afan
de homogeneizacion a la misma apariencia fisica de la persona, al rostro y al conjunto
de su silueta.

En un mundo rehecho de la cabeza a los pies, el cuerpo trabajado por el deporte es
lo mas cercano y ttil de lo construido. Es el mas inmediato de todos los artificios, de todos los
simulacros. El espejo es la primera sefal del narcisismo para cuerpos sin destino externo,
reconstruidos como maquinas acorazadas. Hermanos gemelos de las pantallas, de los edificios y
los vehiculos espectaculares, son un complemento de la debilidad animica reinante frente a todo
lo que no sea cantidad. Lo que en el entrenamiento fisico hacemos es asegurar nuestra materia
prima, no dejar-ser al cuerpo como templo de la recepcion. Lo amurallamos muscularmente
para que no entre en €l ningun intruso que no haya sido llamado y codificado. En primer lugar,
queremos cerrarle el paso al «mas incomodo de todos los huéspedes», el de la duda, la
melancolia, el pesimismo.

No es posible ocultar que la época cenital del deporte y del culto al cuerpo es también la
del pensamiento débil frente a todo lo que sea heterogeneidad. No podemos dejar de ver en
estos dos fendmenos cierto paralelismo. Como cultura universal, el deporte busca un equilibrio,
la fortaleza y perfeccion corporal que aleja toda infeccion del alma, la «hipocondria» que es
punto de arranque del pensamiento. No s6lo es que haya sin lugar a dudas una clase de



inteligencia que es incompatible con el «equilibrio fisico» (;acaso son imaginables Kierkegaard
o Sartre haciendo pesas?), sino que, en general, la sabiduria del comun de las gentes es ajena a
esa obsesion enfermiza por la salud. «Si eso de la salud no fuera una categoria abstracta
—escribia Unamuno—, algo que en rigor no se da, podriamos decir que un hombre
perfectamente sano no seria ya un hombre, sino un animal irracional. Irracional por falta de
enfermedad alguna que encendiera su razon.»

A través del ejercicio continuo de sudar y ducharse se extiende al cuerpo individual algo
cada vez mas equivalente a una oficina del «cuerpo social», la higiene econémica de la Moder-
nidad. Frente al antiguo bafio, lento y ritual, la energia y rapidez de la ducha debe movilizar
desde la manana los muisculos con un chorro que nos limpie de la quieta profundidad del suefio,
que introduzca la trepidacion del trafico diurno en la piel, desde las primeras horas del dia.

La ducha es un pequefio Holocausto matutino para todo género de corpusculos
terrenales que puedan anidar en nuestra piel. De hecho, como los antibioticos lo son
para la quimica del interior, el programa «antivirus» lo es para las relaciones externas
de nuestro ordenador, la encadenacion televisiva lo es para nuestro fluctuante estado de
animo. Después, los bronceadores, las cremas y el maquillaje acentuaran esa idea de
convertir la piel en una pantalla hipersensible de transparencia. Quiza piel y musculos
funcionen como simbolos de un primer ordenador personal, hostil a cualquier presencia
extrana.

Se logran poco a poco estos torsos limpios, tensos, palidos o bronceados, entrenados en
la transparencia de la comunicacion y la empresa, aptos para este nuevo totalitarismo
ludico que da la espalda a todo eco de pobreza o de sombra. Hemos levantado un
programa global para, segtn se suele decir, «erradicar la pobreza» también en nuestros
musculos y organos. Un luminoso racismo corporal debe eliminar cualquier
subdesarrollo en la carne, asi como las zonas improductivas, oscuras, atrasadas, no
funcionales, potencialmente peligrosas. El culturismo, el esteticismo, la dietética y la
cirugia son so6lo apéndices articulados de este programa general. Tal programa encarna
una actualizacion de la barbarie imperial de siempre, pero ahora de la mano de
meticulosos expertos en nanotecnologias (Virilio), capaces de penetrar nuestro
organismo sin que sintamos dolor, controlandolo en su quimica. La misma anestesia
clinica aparece por un lado como una liberacion del dolor, por otro transforma el cuerpo
en un objeto abierto a la intervenciéon mecanica.

Como campo concentracionario para el cuerpo, la formacion fisica debe someter a un
auténtico exterminio a virus, grasas, calorias sobrantes y carne débil, quemando toda esa
nociva basura en los hornos informatizados del nuevo Lager. Para una cultura
suprasensible como la nuestra, para la cual es inconcebible una verdad que sea
simplemente existencia, es necesario siempre una humanidad atrasada que discriminar,
un «judio» que encerrar. Ahora, ademaés de peligrosos enemigos politicos de recambio,
eso lo ha encontrado Occidente también en la masa amorfa del fisico personal. Como
ilustracion de este nuevo coto de caza, escuchemos algunas inolvidables frases
entresacadas de un folleto cualquiera de tratamiento de la piel:

«Con un test de tolerancia es posible clasificar aquello a lo que es sensible cada cliente.
En milésimas de segundo, aplicamos una corriente interior para dilatar los poros y no
sentir la insercion de la aguja. Este sistema novedoso viene avalado con una experiencia
practica de mas de siete afios en los paises de mayor innovacion en la depilacion
eléctrica, Estados Unidos y Canadé. Con una agresion mas localizada se descubre un
mundo nuevo de eliminacion de vello, sin dolor, rapido y con absoluta eficacia. Y
ademas: tratamientos faciales y laserterapia, limpieza de cutis (peeling) y antiarrugas



(lifting), tratamiento con células frescas, hidratacion con velo de colageno, cathiockrmie
(anti-acné), depilacion eléctrica y a la cera, magnetoterapia, tratamiento anti-celulitis
(vendas, ionizacion, parafinas), presoterapia, electroestimulacion, tratamiento de senos,
Body Wrap.»

En resumen, un renacido higienismo aplicado ferozmente a los tejidos, una impecable
depuracion individual. Tal Wehrmacht microcelular debe eliminar toda «impureza» en
la piel (células muertas, acné, puntos negros, grasa, vello, arrugas), como en una
prolongacion correcta de las antiguas mortificaciones medievales. La globalizacion
exige efectivamente estas pieles como pantallas, rejuvenecidas, tersas, luminosas, con la
circulacion activada. Se busca asi eliminar cualquier hondura u oscuridad, organizando
una auténtica caceria de las huellas de la finitud en la piel, de sombra y pasado, de
marcas del tiempo, de toda otredad que no sea social, que no sea una variante de su
consistente seguridad. La piel debe ser convertida en una tersa pantalla de sefiales para
los otros atomos comunicadores de la sociedad. En realidad, el organismo en su
conjunto es tratado como un tumor del que hay que protegerse, al que hay que someter a
una constante vigilancia y tratamiento.

Es evidente que este programa de limpieza social ya comienza con el cuerpo inerme del
feto. Ecografias y mediciones, prueba de amniocentesis, una monitorizacion que
prefigura la futura eleccion del sexo (del color de la piel y los 0jos) deben prevenir
desde el mismo comienzo bioldgico cualquier anomalia que destaque. Esto se contintia
después con una intensa medicalizacion de la poblacion, preservando la seguridad social
frente a toda incursion del exterior al que antes estaba expuesto el nacimiento y la salud
del hombre. Después, cuando aparezcan las enfermedades sintomaticas de nuestra época
(alergias, cancer, alteraciones nerviosas o cardiovasculares), cuya probabilidad parece
aumentada por una vigilancia médica cada vez mas preventiva, los tratamientos
intensivos encontraran a un paciente casi habituado a la estrecha dependencia del
complejo técnico.

Todo esto, por lo demas, confirma en nuestras sociedades una suerte de ethos de la
esterilidad. Con el desarrollo de los miembros, por una parte, el gimnasio logra una
suerte de lobotomia por exceso. No es extraino que después esos seres clonados por los
aparatos gimnasticos y la medicion parpadeen de asombro si un dia, por accidente,
paran el mando a distancia de su televisor ante cosas como Providence u Ordet. Al
menos por afiadidura, es inevitable el aire «anti intelectual» que transpira nuestro
tecnificado mundo deportivo, tan alejado del griego. Habia una complicidad greco-
romana entre la formacion espiritual y la fisica que de ninguna manera hallamos ahora,
a pesar de los intentos de algunas sectas. Lo nuestro es mas bien el simulacro de la
antigua idea de formacion, pues justamente a este intento le falta el exterior abismal e
«informey del que se alimentaba la forma. Tal exterior exigiria todo un aprendizaje
espiritual, en suma, aceptar lo corporal como encarnacion, presencia inmanente de una
trascendencia enigmatica.

Por idéntico motivo, nuestra vida deportiva es el modelo de una dinamicidad asexuada o
hermafrodita en virtud de la cual un atomo insularizado, cuanto mas solo, incluso
desarraigado, mas puede esforzarse y conquistar una medalla, entrando en el podio de
los vencedores aplaudidos por el publico. De algiin modo, en mimetismo con el tejido
social entero, la popularidad deportiva parece compensar la inmensa soledad y
sacrificios del Robinson del mundo técnico. Habria que atreverse a suponer si, a la vista
de todo esto, en un sentido clasico, el «atletismo» no deberia empezar hoy por un retiro
al silencio, a la indefinicion, ni pragmatica ni espectacular, de la existencia.



