DE PROMESAS, GRUPOS Y VIAJES PERSONALES

(perspectivas para un trabajo con profesores,
después de la formacién)

Aunque peque de exceso de simplismo, me parece que todos
los profesores de taichi -y esto seguramente es extensible a
los que profesan otras muchas cosas- nos manejamos en unas
situaciones determinadas por tres aspectos: una promesa
articulada alrededor de nuestras propias fantasias,
aspiraciones o ideales; una experiencia practica de
actualizacion de tales aspiraciones con los alumnos a los que
enseflamos; y por ultimo, un pasaje particular propio de
nuestra recorrido existencial. Vayamos por partes:

1. PROMESAS DE INVULNERABILIDAD

En este escrito, me extenderé sobre todo con este aspecto
porque cada vez doy mas importancia a la promesa implicita o
explicita en mis propias propuestas y en las de los demas
(recordais el estribillo de la formacién de profesores: “asumir
las propias expectativas”). Aunque no seamos conscientes o
el pudor se imponga a la hora de expresar de qué se trata en
lo que nos traemos entre manos, estoy convencido de que
éste es el elemento articulador fundamental de nuestros
proyectos. Y que ninguna profundidad es posible (ninguna
iluminacion en el sentido que mas abajo daré a este término)
si no estamos dispuestos a ir descubriendo y asumiendo -0
cuestionando- sus mecanismos de gratificacién u ocultacion,
con la posible complejidad y critica permanente a que nos
puede abocar tal actitud.

Entre los profesionales del taichi -y actividades afines- las
promesas que alentamos se alojan fundamentalmente en el
ambito del Poder. Y no sélo en aquellos que ponen especial



énfasis en los aspectos marciales y se los toman
verdaderamente en serio’.

Nadie que se precie en el taichi se libra de la tentacién de
alentar alguna fantasia de invulnerabilidad ante una posible
agresion —por el dominio en habilidades “tan eficaces como
sutiles”, para eso se trata de un “arte marcial interno”-. Pero
dejando a un lado lo fisico, son cada vez mas frecuentes los
alardes de una invulnerabilidad psiquica aun mas pretenciosa:
nuestro conocimiento del “equilibrio de las energias”, los
“elementos”, “el desarrollo de una conciencia sutil”... En el
caso de que perviva la ingenuidad, y no la mala fe, la creencia
en esta posibilidad de invulnerabilidad psiquica es la que
convence a los profesionales del taichi de que basta con que
cultiven sus técnicas diligentemente para que no necesiten de
nada mas (en el terreno emocional o mental). Para terapeutas
o analistas, nosotros nos bastamos y sobramos, y no nos
cortamos en analizar, dar consejos o sefalar el camino a los
demas, como buenos “maestros del yin y del yang”.

Con la practica —o la pertenencia a este club, seamos realistas-
también pretendemos hacernos invulnerables a la enfermedad
fisica, al dolor y a la decadencia del envejecimiento. Ahi
podemos echar mano de secretos alquimicos, del taoismo
sexual o de algun nei dan verdadero. Cuando se habla de
“enfoque marcial” y “enfoque para la salud”, se indica que las
prioridades -pero sobre todo las expectativas- estan puestas
en uno u otro aspecto de esta suerte de promesas.

! No conviene olvidar que hay quien acentia la marcialidad sélo para alimentar recursos
de seduccion, no porque realmente esté interesado en realizar una investigacion de lo
que implica tal marcialidad, tanto individualmente como con sus alumnos, con los
precios que haya que pagar por ello. Estamos en un punto en el que, incluso sin la
minima experiencia marcial, nos permitimos tales fantasias —si no para ahora, para
algun futuro... esa imagen del maestro en su silla de ruedas eludiendo a todos los que
parece que intentan empujarle, etc.-.



2. FLUIDEZ Y ECONOMIA ENERGETICAS COMO FUENTES DE
PODER

En este sentido, merece la pena detenerse en la imagen mas
recurrente que utilizamos para inspirar nuestros ensayos. Lo
mismo cuando estamos ejercitandonos en una técnica marcial
con contacto que en una forma a solas, solemos asociar el
éxito del ejercicio -su eficacia- a la impresion de que no hay
obstaculos en la percepcion del movimiento y el resto de las
sensaciones (la respiracion, la elasticidad, la concentracion en
lo que hacemos...). Si trabajamos con un companero, todo
eso ha de sintonizar en el intercambio que se produce.

Si nuestro ejercicio esta conducido “hacia la salud” o el
bienestar (esto es, no nos preocupa la posible utilidad marcial,
o el logro de alguna destreza), procurando adaptarnos lo mas
agradablemente posible a un movimiento o postura, la idea de
lo que pretendemos sigue siendo la misma. Fluidez seria la
palabra que mejor la expresa.

La imagen que asociamos a esta busqueda de la fluidez,
alentada por las principales metaforas taoistas (“nada hay
mas suave que el agua, pero vence a lo mas duro...”, etc.), es
una imagen hidraulica, liquida: acumulacion de fluido y reserva,
canalizacién y focalizacion, uso eficaz, economia... La
sequedad o el atasco -expresado en rigidez, bloqueo, etc.-
serian lo contrario, lo que intentamos evitar. Unas imagenes
gue no son mas que imagenes de poder, sin que esto tenga
por qué tener una connotacion peyorativa: el poder ligado a la
vitalidad, a la economia, al uso oportuno de la fuerza o la
energia, etc.

Resulta dificil continuar profundizando en esta cuestion -no
quedarnos ante un simple ;y qué?- sin relacionar estas
imagenes con aquella aspiracion de invulnerabilidad. Y a ésta
ultima con aspiraciones liberadoras que todos alimentamos
secreta o explicitamente.



3. LOS GRANDES PROYECTOS LIBERADORES: PONERSE A
SALVO, SER REDIMIDOS, DESPERTAR

Dar este salto, hablando de las grandes ideas de salvacion,
redencion e iluminacion, puede resultar desmedido en nuestro
contexto, pero ;como explicar tanto esfuerzo, tanta
insistencia en los que sostienen que lo que proponen encierra
una via —un “camino de conocimiento”, un tao/do-, sin
deslizarnos hacia estos territorios? No s6lo no esta de mas,
me parece imprescindible a partir de un punto el serio intento
de traduccion de estas promesas -aquellas pretensiones de
invulnerabilidad- en los términos metafisicos o religiosos
tradicionales.

Lo que sigue no son mas que algunas indicaciones en este
sentido, asociadas a las tres grandes “ideas liberadoras”:

Percibo la carrera tras una promesa de la salvacién en la
aspiracion de los que se entregan con gran esfuerzo a
“recorrer un camino iniciatico” que conduce a alguna “fuente
del verdadero conocimiento”: “Si lo haces, estaras a salvo de
lo que hoy te atenaza”, reza siempre -y también aqui- la
promesa. Y he colocado en primer lugar esta promesa /
bUsqueda de salvacion, porque es la que me parece mas
cercana a las imagenes y aspiraciones que mencionaba mas
arriba.

;Quiénes serian los maestros de estos caminos? “Salvadores
son intermediarios, abridores de puertas, guias de paso a un
buen fin. En la ecologia del espiritu, aparecen las figuras de los
salvadores cuando los miembros de culturas evolutivamente
arriesgadas que han partido a la aventura de la inspiraciéon
entran, masivamente, en crisis existencial y psicoldgica...”?.

2Y continla: “la idea de la mera salvacién es la sombra de una historia
universal de la desesperacion... los salvadores tienen que ver, en si
mismos y con los demas, con hombres que tienen el agua al cuello... Las



(No deberiamos olvidar que nuestra civilizacién esta dominada,
mas que por ningun otro, por el mito del progreso3).

[Hay una segunda promesa asociada a |la busqueda de la
redencion con profundas raices en el sentimiento de culpa.
Este sentimiento parece haber sido tan poderoso, que
cualquier calculo de lo que uno podria hacer para liberarse de
él resulta ridiculo: “sdlo el sacrificio de Dios puede con el
pecado del mundo y con el de cada uno de los humanos”, -esa
idea cristiana contra la que muchos nos hemos sublevado para
crear a menudo mitologias sustitutorias-. Lo menciono aqui,
entre paréntesis, para recordar algo que, a mi parecer,
solemos descartar con excesiva frivolidad, a la hora de alentar
nuestras propias expectativas, con el peligro de que resulten
apenas ligeras sustituciones de estos sentimientos tan
arraigados en nuestros mayores-].

Mucho mas cerca de nuestras pretensiones estaria una
aspiracién a despertar. La llamemos “desarrollo del potencial
humano”, o “busqueda de iluminacién”, tomando prestado el
término de la tradicién budista.

religiones salvadoras quieren liberar, contra la desesperacién manifiesta y
cruelmente coherente que ve fluir todo hacia un mal fin... El salvador es
aquél que consigue desarraigarme de mi experiencia; aquel que logra
desligarme de mi desesperaciéon coherente... con la vista puesta en el
salvador, no llegaria yo, por mi parte a conocer ningun otro fin que no
fuera uno bueno... Salvacién es el alivio que se produce cuando se
dispone de una técnica para salirse de circulos viciosos”. P. Sloterdijk,
Extranamiento del mundo. Pre-textos, 1998.

3 “La modernidad se ha implicado en estrategias terapéuticas para
terminar con el inconveniente al que aludia la vieja nostalgia de
salvacion. Se ve que la politica de reforma, la técnica y la clinica -las tres
campanas contra los males- se basan en una teoria implicita del acabar.
Sin semejante teoria no podria haber ninguna praxis de reforma porque
ésta solo es posible desde la base de la fe en que los males son
abreviables mientras lo bueno tiende a la longevidad”. P. Sloterdijk,
op.cit.



Si ponerse a salvo requiere una entrega heroica, y la redencion
una entrega incondicional a lo Otro —ésa de la que los santos
darian testimonio-, esta tercera promesa excluye ambos
modelos para situarse en una condicidén radicalmente negativa:
asuncién implacable de lo dado en un marco ético de maxima
exigencia. Renuncia tanto a la salvacién -no sélo a los
obstaculos para lograrla- como a cualquier pretension
redentora; pero, ante todo, a la propia pretension de
iluminacién como resultado de l6gicas de esfuerzo o mérito*.

Pero lo cierto es que para la mayoria de los simpatizantes de
técnicas orientales, la idea de iluminacion funciona como una
versidn menor de las pretensiones salvadoras, excluyendo de
éstas sus rasgos heroicos y de renuncia. Por eso la practica de
la meditacion, lejos de expresar el cultivo radical de esta
cualidad negativa -de aspiraciones, pretensiones o promesas-
se convierte en técnica terapéutica sin claros perfiles y
asumible por cualquier expectativa>.

Ya que estamos sefalando las grandes matrices de
trascendencia, y éstas pretenden siempre responder a la
pregunta por la muerte -en su conciencia o realidad

4 He tratado este asunto en Un retiro de meditacion, llevando lo que
podia ser una abstrusa reflexién tedrica al unico terreno donde puede
avanzarse en su comprension: un programa para el despertar (ver
http://www.taichichuaneskola.com/pdf/un retiro de meditacion.pdf)
Continuando con las cita de Sloterdijk: “Huida del mundo y adiccién de
iluminacion son estados mundanos por completo, motivados por
experiencias de la historia casuista. Estas motivaciones han de ser
reducidas a cenizas o neutralizadas antes de que pueda surgir un estado
de sublime ausencia de mundo sin huida ni adiccion”. Extrafiamiento...

> Aunque esta negatividad radical —en las antipodas de cualquier
nihilismo- seria la realizacidon coherente de los ideales de la modernidad,
ésta se nos manifiesta con actitudes mas bien intrascendentes: “A quien
se le figura posible algo parecido a iluminacién es que aun vive, al menos
segun el calendario interior, en una edad antigua. Los modernos han
suprimido la expresidon de su tesoro de la lengua sin mayor sentimiento
—para ellos, iluminacidon no es una realidad ni un valor hacederos-".
Extrarfiamiento...




insoportable-, no estara de mas indicar algo sobre la forma en
que estas tres matrices tratan con ella. Tengo la impresion de
que los modelos salvificos se sustentan en una negacién de la
muerte: “algo o alguien nos colocara al otro lado y la muerte
ya no existira”. En los redentores, la muerte es el verdadero
polo de atraccion —el Unico pago a la medida del sentimiento
de culpa-: deseamos morir para que se produzca finalmente la
liberacion en otra, o en /a otra vida. Las vias iluminadoras
pretenden atravesar en vida la realidad de la muerte. “Morir en
cada instante” seria su programa radical. Por eso finalmente,
los tres enfoques resultan en su raiz incompatibles pues
necesitan cultivar actitudes que desalientan o restan poder a
las otras dos®.

4. ENSENAR A OTROS

Todo lo referente a la gestidon de las promesas queda
condicionado por algo que no deberiamos pasar por alto: el
hecho de que solemos tender a realizarla en marcos grupales.
El grupo donde nos ejercitamos nos saca de nuestra vida
ordinaria -de hecho, cuando acudimos a él lo hicimos en
busqueda de otra cosa-. Y los que dimos el salto de fomentar
y sostener esas practicas grupales convertidos en profesores,
lo hicimos mucho antes de haber madurado todo esto (esto
es, de haber reconocido la naturaleza de nuestras
expectativas o fantasias). El resultado inevitable de esta
precipitacion es que convertimos al grupo al que enseiiamos
en un soporte mas de las mismas, cuando no en el soporte
principal (no hay que infravalorar la importancia que tiene el
hecho de que podamos vivir de ello con un sueldo que

¢ Quiza seria mas ajustado decir que ya que comprender las
implicaciones de las propuestas de iluminacién exige la renuncia a
cualquier forma de salvacién o redencion, aquella sera siempre vista por
los sacerdotes de las religiones salvadoras o redentoras como la peor de
las amenazas. Cuando se promueven “budismos cristianos” o
“meditaciones terapéuticas” no se ha comprendido aun el alcance de
estos asuntos.



consideramos digno, ademas del resto de las compensaciones
de autoafirmacion y afecto, fundamentales en la ensefianza de
estas actividades). Lo que pueda ser de algun provecho para
otros queda asi mezclado -confundido, contaminado...- por lo
gue hacemos en provecho propio’.

Si nos colocamos en esta perspectiva, tenemos que
considerar la intervencion de factores que, en caso contrario,
no tendriamos en cuenta: condiciones materiales, sociales o
personales que determinan el caracter del profesor y sus
posibilidades de éxito. No era lo mismo proponer unas clases
de taichi hace 20 afos que ahora. Importan los avales de
destrezas demostrables, exhibibles o al menos
seductoramente utilizables; las garantias de pertenencia a
alguna escuela, linaje, maestro o parentesco. La propia
imagen, la forma de valerse de los mejores recursos propios
(fisicos, expresivos, verbales, etc.). Es diferente ser hombre o
mujer, asi como la edad y la trayectoria profesional anterior.
También es distinto tener un grupo donde, por ejemplo,
dominan los hombres jovenes (con demanda de contacto
marcial intenso, de trabajo fisico, con retos o desafios
permanentes en estos ambitos), a un grupo de mujeres no tan
jovenes donde las necesidades se dirigen mas a la
interiorizaciéon y otras formas de contacto. Asi podriamos
continuar desde los nifios hasta los ancianos; aquellos cuya
demanda viene de ambitos pedagdgicos -porque estan en
época de estudios- o sanitarios -“me ha mandado el médico” o
“me lo han aconsejado contra el estrés”-, etc. etc. De forma
bastante superficial, solemos plantearlo asi: “aqui esta lo que
quiero ofrecer, y ahi las condiciones y necesidades del grupo;
intentaré hacerlo lo mejor posible...”. Pero, para variar, las
cosas no son tan simples, y la misma promesa que manejamos

7 Se entiende que no estoy hablando aqui de la legitimidad de estos
intercambios —eso es una cuestion que se resuelve segun parametros
sociales o “leyes del mercado”, y con la habilidad que tengamos para
aplicarlas en nuestro propio contexto-. Estoy tratando de apreciar lo que
pueda ser util, funcional, en un plano de Verdad.



y la forma en que estamos identificados con ella determinaran
lo que nos ocurre en estos intercambios.

Debemos contar con el principio de que uno atrae a los
alumnos que van a confirmar sus propias expectativas. Sélo
cuando se ha madurado mucho en los tres ambitos que
estamos considerando podriamos contar con la hipdétesis de
gue uno construye realmente el marco y las condiciones de
trabajo que ha decidido realizar sin estar determinado -sélo
condicionado- por estos aspectos. Como no suele ser el caso,
hay que aceptar como buena la hipdtesis anterior. Y aun mas:
no es infrecuente que la dinamica generada con los alumnos
sustituya y configure el ambito de la promesa. Algunos
indicadores: “ya no necesito practicar a solas, lo que hago con
los alumnos es mi practica”; o “ya no necesito preguntarme
por mis expectativas, los alumnos me confirman y alientan en
lo magnifico de mi aportacién” -aunque nunca nos
preocupemos en exceso en determinar en qué consiste; de
hecho cierta ambigliedad suele ser condicion fundamental de
tal posicion-.

Cuando un profesor reduce sus propuestas al mercado o es el
seductor seducido por sus propios alumnos, entonces las
cosas se reducen -se plantean o resuelven fundamentalmente-
en el ambito de la pertenencia, en ese intercambio que es
propio de cualquier relacion comercial o social ordinaria. Las
promesas mas o menos implicitas de salvacién, redencion e
iluminacion, vividas en este caso con baja intensidad, sin
excesivas exigencias, generan sus propias dinamicas grupales
de pertenencia. Lo propio es que un profesor de taichi se
convierta entonces en un animador de tiempo libre -tan digno
como tantos otros-, en un profesor de gimnasia exdtica, en
una figura de consuelo terapéutico, en un amigo... (y todo
esto podria resultar magnifico, a condicién que sea asumido
en sus términos reales).



5. EL PROPIO VIAJE

No insistiré mas en que la trama en la que nos hallamos
inmersos cuando como practicantes mas o menos expertos
nos dedicamos a ensefar -incluso como profesionales-, no
puede separarse de la promesa en la que nos hemos
establecido. Pero tanto la promesa a la que nos remitimos
como el tipo de vinculos grupales que buscamos o
fomentamos se encuentran ubicados en una historia personal.
O, en cada momento, en una peripecia particular de esa
historia, de ese viaje personal que es nuestra vida en
particular®. Nuestra propia biografia nos ofrece las pistas
necesarias para tomar en consideraciéon a la hora de
comprender las razones que nos han traido al lugar que
ocupamos (nuestro lugar en la familia y su origen social y de
clase; nuestra relaciéon con los estudios y la capacitacién
profesional; nuestra atraccion por un tipo de actividades
—fisicas, intelectuales, religiosas...-; la eleccion de un tipo de
ambientes o referentes, etc. Y todo esto en nuestras
particulares circunstancias generacionales).

No insistiré mas en algo que no me parece complicado
reconocer. Si lo he traido aqui -como el tercer elemento, junto
a la promesa y lo grupal-, es porque a veces queda inadvertido
cuando “pensamos” o teorizamos sobre estos asuntos. No
tanto cuando, en privado o en ambientes de la mayor
confianza, damos cuenta de nuestros deseos, necesidades o
aspiraciones actuales.

6. ULTIMOS APUNTES SOBRE FORMACION Y SUPERVISION, O
EL FRACASO COMO EXPRESION DE EXITO

Habra quien piense que todas estas consideraciones son poco
menos que divagaciones ociosas. Asuntos nada practicos o, -
desde el otro extremo- cuestiones que debieran estar

8 El recurso escaso que menciono a veces en el libro atraviesa estos
asuntos.
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despejadas y resueltas antes de comenzar un verdadero
“camino de conocimiento”. Lo curioso -y paraddjico- suele ser
gue es uno mismo quien “decide” cuando es el momento de
emprender tal camino, en qué condiciones y, por consiguiente,
cuando los obstaculos previos han sido despejados. Y digo
paraddjico porque, de alguna manera, eso resulta inevitable.
Pero debemos comprender que, en su inevitabilidad, estamos
refiriéndonos a los obstaculos que terminan cerrando la puerta
a cualquier camino. Lo paraddjico -y lo que exige las mayores
dosis de humildad y coraje- es la comprensién, cada vez mas
sutil y cargada de implicaciones, de la naturaleza de las
condiciones y las variables que nos configuran y nos protegen.
Estas condiciones que nos afirman y confirman
permanentemente en nuestras “elecciones”. Las mismas
inevitables condiciones que imposibilitan por su propia
naturaleza liberarnos del circulo que —con todas nuestras
fuerzas- tratamos de romper o superar.

Lo primero que debe reconocer cualquiera que se sumerja en
pretensiones de camino, es que apenas conoce en base a qué
principios se mueve su aspiraciéon mas profunda. Todos
fantaseamos con promesas salvadoras -sustitutivas a menudo
de ideas de redencién rechazadas, pero no por ello
latentemente poderosas- o ensuefios de iluminacion asociados
a técnicas o pertenencias. Y un esfuerzo aqui es exitoso si
otorga claridad a estos términos.

Por eso, el concepto clave en cualquier proceso de madurez
humana es el de renuncia. Un buscador deberia ser, ante todo,
un renunciante. Pero no tanto de los bienes o placeres
materiales, del éxito, la fama o demas cosas tan de faciles de
senalar. Uno deberia renunciar a la pretension de quien sabe'y,
coherentemente, al control sobre el sujeto de sus elecciones y
de las condiciones en que éstas se deben dilucidar. Como
mucho, uno es el administrador de unas circunstancias -no su
duerio, lo mismo que nadie es duefio de su propia vida, menos
aun de sus propiedades materiales, de su edad, belleza o
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inteligencia, de sus ideales...-. Un duefo es soberano y, a
diferencia de un administrador, no rinde cuentas a nadie (la
parabola cristiana de los talentos coincide aqui con la férmula
marxiana: “a cada uno segun sus necesidades, cada uno segun
sus posibilidades”).

Juan Gorostidi, febrero de 2009
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