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No deja de ser inquietante por qué el hombre que sale en la publicidad es tan
peligrosamente irreal: guapo, entero, simple, simplista, fantasma, fantoche. Se supone
que la publicidad podria utilizar otras imagenes mas proximas al hombre real, pero, si
nos las utiliza, ha de ser, suponemos, porque no son tan deseables. ;Quiere eso decir
que el animal humano, cuando se convierte en parte integrante de la masa, lo que de
verdad desea es encarnar el arquetipo de la «guapuray, la simplicidad, la simpleza, y la
fantochada?

Decia Goethe que «las ideas equivocadas hacen mas felices a los hombresy». A ¢él, por
ejemplo, le hizo feliz la idea de un mundo bonapartista, iluminado por un hombre que,
segun la publicidad que hacian entonces de €1, era guapo, entero y tan simple como una
idea platonica, a pesar de que leyera a Maquiavelo, o quiza por eso.

Todo lo dicho puede ser cierto pero no responde a la cuestion de por qué el hombre en
la publicidad (en los que la hacen y en los que la consumen) se desea a si mismo como
un ser sin profundidad cierta, como un fantasma de apariencia metélica: como una
especie de cuerpo sin 6rganos, agil y a la vez tan macizo como un idolo. Ayer como
hoy, lo simple y lo macizo es lo que funciona como imagen, tanto a la hora de presentar
al hombre como a la mujer. El lector me objetara que, debido a la influencia del
pensamiento feminista, algunos anuncios de los Gltimos tiempos nos presentan a un
hombre mas fragil, mas tierno, que le limpia el culo a su bebé y le da el yogur, y que
parece un ser en las antipodas del hombre de los anuncios de automoviles, que sigue
siendo el macizo, que sigue siendo, en esencia, el arquetipo humano que reivindican las
masas del fascismo. Esto es cierto y a la vez no lo es, porque esos anuncios que exhiben
al nuevo padre resultan tan limpios, tan higiénicos, tan nitidamente asépticos que, al
final, y si miramos con un poco de profundidad, tras la cara mas o menos tierna del
sujeto que le da el biberén a su hijo o se come una de esas rosquillas cuyo nombre
recordar no quiero, vemos otra vez al hombre simple y entero, falsamente simple y
falsamente entero, de los anuncios de coches.

Vuelvo con la pregunta: ;por qué ese hombre y no otro? ;Y por qué ese hombre era ya,
en su configuracion fisica y en su simpleza animica, el mismo que vemos en buena parte
de la estatuaria griega, romana, renacentista, neoclésica, nacional-socialista y nacional-
comunista? Una vez mas se me objetara que el arte escultdrico de los griegos y los
romanos, asi como el de los renacentistas, era mas sutil que el de todos los
neoclasicismos posteriores, incluyendo el arte del nazismo y del realismo socialista, que
no dejaron de ser, a su modo, neoclasicismos tardios. No lo niego, pero al mismo
tiempo se observa en todos estos estilos y seudoestilos un hilo conductor, por no decir
una cuerda: el hombre simple y macizo, el hombre unidimensional, el hombre irreal
como las ideologias que lo sustentaron y lo sustentan.

La actual propension de muchos jévenes a matar sus horas vacias en el gimnasio delata
una vez mas esa tendencia, y también la delata la simpatia que hoy se tiene a la estética
de las peliculas de propaganda aria, evidente en los Gltimos anuncios de un conocido
yogur y una conocida ginebra, cuyos artifices han bebido, hasta envenenarse, de lo mas
impuro de la estética del nazismo, y también, por qué no decirlo, de lo mas seductor: el
cuerpo sin 6rganos, el cuerpo simple y perfecto, el cuerpo sin deseo y al mismo tiempo
deseable; el cuerpo en cierto modo muerto, convertido en estatua, en copia subrayada de
si mismo: el cuerpo del fascismo.
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Bien es cierto que buena parte de la estética culta y no masiva del siglo XX, asi como
determinadas escuelas de la estética de masas (la de los rebeldes sin causa con James
Dean a la cabeza, y que no dejo de ser una especie de existencialismo a la americana)
son ajenas a esa tendencia; pero no olvidemos que también Hollywood tendi6 a valorar
y a sobrevalorar el cuerpo sin drganos, macizo y entero, en muchos de sus actores y
actrices, asi como en su larga lista de forzudos y colosos que tan de moda estuvieron en
los aflos cincuenta, justamente la época en la que Dean exhibia una fragilidad y una
bohemia rotundamente opuestas a la fantochada habitual, a la fantochada eterna. Pero
esos elementos aislados, y que debido a su singularidad y su aislamiento resultaron
definitivos, consiguiendo un enorme efecto de contraste, no nos redimen de la tendencia
general, una vez mas en boga, como ya deciamos, una vez mas arrasando e influyendo
poderosamente sobre nuestras limitadisimas conciencias.

Paranoia

Vuelvo a la pregunta. ;Por qué ese cuerpo? Hay una respuesta: porque el cuerpo sin
organos que Deleuze relaciond fundamentalmente con la paranoia, es todavia, para el
inconsciente individual y colectivo, el cuerpo del poder expeditivo, directo y
automaticamente asesino. Ese individuo que en un anuncio de coches proclama que
quiere mas, mas, mas, lo esta diciendo todo.

Pero ;qué quiere? No quiere mas amor, quiere mas mujeres; no quiere mas reflexion,
quiere mas accion, mas velocidad; no quiere mas ideas, quiere mas ceguera; no quiere
mas intelectuales, quiere mas subnormales; no quiere mas libros, quiere mas videos; no
quiere mas igualdad, quiere mas desigualdad y mas «poderio»; no quiere mas Platon,
quiere mas Patton; no quiere mas seguridad social, quiere mas competencia y mas
desnivel; no quiere mas libertad para ser, quiere mas libertad para mandar.

Quiere, en definitiva, lo que pedian las masas del fascismo. Pero no nos engafiemos, tras
ese cuerpo sin 0rganos esta también la rapacidad genuinamente animal: lo que ahora
ciertos bidlogos llaman el «complejo R», el complejo reptilico y homicida. Potenciar
ese complejo es mas lucrativo que no hacerlo, y también es mas lucrativo, y mucho mas
peligroso, deslizar continuamente el mensaje de que no es cierto, y que ultimamente la
gente de color esta de moda. No lo creo: esos cuerpos de color han pasado ya por el
filtro del cuerpo sin 6rganos; son cuerpos «blanqueados», en su tono y en sus formas:
son cuerpos «civilizadosy», dicho sea con toda la ironia y con todo el sarcasmo.

Por todas estas razones, también los cuerpos de los politicos, cuando la publicidad los
exhibe en los anuncios electorales, tienden a parecer cuerpos simples y macizos, y no
estamos hablando de Hitler, Mao o Stalin, estamos hablando de los politicos de ahora. Y
da igual que se pongan cazadoras de progres y trajes ingleses: la publicidad los muestra
como hombres de una sola pieza, como si eso hubiese sido posible alguna vez. Hombres
de méarmol para ser adorados por multitudes de plastico fino. Y es asi como seguimos:
«botes que reman contra la corriente», incesantemente arrastrados hacia las mentiras
mas infames del presente y el pasado.



