LA VIOLENCIA DE LO MUNDIAL
Jean Broudillard’

El tema es la violencia de lo mundial, los acontecimientos del 11 de septiembre, pero yo
comenzaré por las Torres Gemelas y su arquitectura, porque los atentados del 11 de
septiembre también atafien a la arquitectura. Ha sido destruido uno de los edificios mas
prestigiosos de Nueva York, y con ello se ha golpeado a una cierta arquitectura asi
como a todo un sistema de valores occidentales y a un orden del mundo. Nada tiene de
superfluo, pues, empezar con un andlisis histérico y arquitectonico de las Torres
Gemelas para entender el significado simbdlico de su destruccion.

Y en primer lugar, ;por qué las Torres Gemelas?

(Por qué dos torres en el World Trade Center?

Todos los grandes rascacielos de Manhattan se habian limitado a enfrentarse en una
verticalidad competitiva, cuyo resultado era un panorama arquitectonico a imagen del
sistema capitalista, una jungla piramidal cuya célebre imagen se perfilaba cuando se
llegaba por mar. Esta imagen se modifico en 1973 con la construccién del WTC. La
efigie del sistema pasd del obelisco y la piramide a la tarjeta perforada y el grafico
estadistico, y este grafismo arquitectoénico ya no encarna a un sistema competitivo, sino
digital y contable, en el que la competencia ha desaparecido en beneficio de las redes y
el monopolio. Perfecto paralelepipedo de 400 metros de altura, sobre una base cuadrada,
vasos comunicantes perfectamente equilibrados y ciegos —se dice que el terrorismo es
ciego, pero las torres también lo eran—, monolitos, que no se abren al exterior y se
someten a un acondicionamiento artificial. Que haya dos significa el fin de toda
referencia original. De haber sélo una, el monopolio no se encarnaria a la perfeccion:
solo la reduplicacion del signo pone verdadero fin a aquello que designa.

Existe una fascinacion particular en esta reduplicacion. Por altas que sean, las dos torres
significan pese a todo una detencion de la verticalidad. No son de la misma raza que los
demas rascacielos, culminan en el reflejo exacto la una de la otra. Los rascacielos de
Rockefeller Center todavia reflejan sus fachadas de cristal y de acero en una
especularidad ilimitada de la ciudad. Las torres, en cambio, no tienen fachada, no tienen
rostro. Al mismo tiempo que la retdrica de la verticalidad, desaparece la retdrica del
espejo. Queda so6lo una suerte de caja negra, una serie cerrada en la cifra dos, como si la
arquitectura, a imagen del sistema, s6lo emanara ya de la clonacion o de un codigo
genético inmutable.

Asi pues, Nueva York es la tnica ciudad del mundo que resigue, a lo largo de toda su
historia, con prodigiosa fidelidad, la forma actual del sistema y todas sus peripecias.
Habré que suponer, pues, que el hundimiento de las torres —evento Uinico en la historia
de las ciudades modernas— prefigura una forma de culminacioén dramatica y, a la
postre, de desaparicion de esta forma de arquitectura y, a la vez, del sistema mundial
que ella encarna. En su pura modelizacion informatica, bancaria, financiera, contable y
numérica, las torres eran en cierto modo su cerebro, y, golpeandolas, los terroristas han
golpeado el cerebro, el centro neuralgico del sistema.

La violencia de lo mundial pasa también por la arquitectura y, por lo tanto, la oposicion
violenta a esta mundializacion también pasa por la destruccion de esa arquitectura. En
términos de drama colectivo, podria decirse que el horror, para las cuatro mil victimas,
de morir en esas torres es inseparable del horror de vivir en ellas, el horror de vivir y
trabajar en esos sarc6fagos de hormigén y acero.
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Esos monstruos arquitectonicos, como el centro Beaubourg, siempre han ejercido —al
igual que las formas extremas de la tecnologia moderna en general— una fascinacion
ambigua, un sentimiento contradictorio de atraccion y repulsion, y, por ello, en algin
lugar, un secreto deseo de verlos desaparecer. En el caso de las Torres Gemelas, a eso se
agrega un elemento particular: precisamente, su simetria y su gemelaridad. Sin duda, en
esa clonacion y en esa perfecta simetria hay una cualidad estética, pero también una
especie de crimen perfecto contra la forma, una tautologia de la forma que puede
acarrear, por una repercusion violenta, la tentacion de romper esa simetria, de restituir
una asimetria y, por lo tanto, una singularidad.

Su destruccion misma respeto la simetria de las torres: doble agresion con pocos
minutos de intervalo. Suspense entre los dos impactos. Después del primero, todavia es
posible creer en un accidente. So6lo el segundo impacto confirma el acto terrorista. Y en
la caida de un Boeing en Queens, un mes después, las televisiones quedaron a la espera,
en el aire (por lo menos en Francia) durante mas de cuatro horas, aguardando un
eventual segundo impacto en directo. Como no se produjo, jamas sabremos si se trato
de un accidente o de un atentado.

El hundimiento de las torres es el acontecimiento. Imaginen que no se hubieran
simbolico capital hundido o que s6lo lo hubiera hecho una: el efecto no habria sido en
modo alguno el mismo. La prueba patente de la fragilidad del poder mundial no habria
sido la misma. Las torres, que eran el emblema de ese poder, lo siguen encarnando en su
dramatico final, que se asemeja a un suicidio. Viéndolas caer por si mismas, como por
implosion, se tenia la impresion de que se estaban suicidan-do, en respuesta a los
suicidios de los aviones suicidas.

(Las Torres Gemelas fueron destruidas o se derrumbaron? Me explico: las dos torres
son al mismo tiempo un objeto fisico, arquitectonico, y un objeto simbolico (simbdlico
del poder financiero y del liberalismo mundial). El objeto arquitectonico fue destruido,
pero el verdadero objetivo, lo que se queria aniquilar, era el objeto simbolico. Quizés
alguien piense que la destruccion fisica fue la causante del derrumba miento simbolico.
Pero, de hecho, nadie —ni siquiera los terroristas— contaba con la destruccion total de
las torres. De modo que, en realidad, fue su derrumbamiento simbdlico ” causante de su
derrumbamiento fisico, y no al revés.

Como si el poder que sostenia esas torres perdiera repentinamente toda su energia, toda
su fuerza, como si ese poder arrogante cediese bruscamente bajo el efecto de un
esfuerzo demasiado intenso: precisamente, el de querer siempre ser el inico modelo del
mundo.

Asi pues, las torres, fatigadas de ser ese simbolo demasiado pesado de soportar, se
derrumbaron, esta vez fisicamente, del todo. Sus nervios de acero se partieron, se
desplomaron verticalmente, sin fuerzas, ante las estupefactas miradas del mundo entero.
El derrumbamiento simbélico se produjo, asi pues, por una especie de complicidad
imprevisible: como si el sistema entero, por su fragilidad interna, participara en el juego
de su propia liquidacion, y por lo tanto en el juego del terrorismo. Es tan 16gico como
inexorable que el aumento de poder del poder exacerbe la voluntad de destruirlo. Pero
hay mas: en algun lugar, ¢l mismo es complice de su propia destruccion.

Las innumerables peliculas de catastrofes son un testimonio de ese fantasma, conjurado
a través de la imagen y los efectos especiales. Pero la fascinacion que ejercen es el signo
de un paso al acto que siempre anda cerca: la denegacion de todo sistema, incluyendo la
denegacion interna, tanto mas intensa cuanto mas se aproxima a la perfecciény a la
omnipotencia.



Se ha dicho: «El propio Dios no puede declararse la guerra». Y bien, si que puede.
Occidente, en la posicion de Dios (de omnipotencia divina y de legitimidad moral
absoluta), se vuelve suicida y se declara la guerra a si mismo.

Podriamos ir mas lejos y decir que, incluso en su fracaso, los terroristas tuvieron éxito
mas allé de sus esperanzas, al fallar el golpe a la Casa Blanca al tiempo que acertaban
en las torres mas alla de sus objetivos. Al fallar el blanco White House, mostraron
involuntariamente que ése no era el blanco esencial, que el poder politico no significaba
en el fondo gran cosa, y que el poder estaba en otra parte.

En cuanto al problema de qué deberia reconstruirse en lugar de las torres, es irresoluble.
Simplemente porque no cabe imaginar nada equivalente que valga la pena destruir, que
sea digno de ser destruido. Valia la pena destruir las Torres Gemelas: no puede decirse
lo mismo de muchas obras arquitectonicas. La mayoria de las cosas no son dignas de ser
destruidas o sacrificadas. Solo las obras de prestigio merecen serlo, porque es un honor.
Esta proposicion no es tan paradodjica como parece, y plantea una cuestion fundamental
a la arquitectura: s6lo deberia construirse aquello que, por su excelencia, sea digno de
ser destruido. Hagan la lista en funcion de este interrogante radical, y veran qué sucede:
no mucho resistiria esta hipotesis extrema.

Llegamos por este camino a la que deberia ser la cuestion fundamental de la
arquitectura, y que los arquitectos nunca plantean: la de aquello que no es normal erigir
ni construir. Debemos reservarle a esta empresa su caracter absolutamente anormal,
insolito, problematico, y cuya tnica excusa seria que aspira a borrarse y volverse
invisible.

Todo esta en el primer instante. Todo se encuentra conjugado de inmediato, en el
choque de los extremos. Y si eludimos ese momento de estupor, de admiracién
—inmoral, es cierto, pero que condensa, a través de la inmoralidad de la imagen, la
asombrosa intuicidon del acontecimiento—, si rechazamos ese momento, perdemos toda
posibilidad de comprender. Si el primer pensamiento es el de decir: esto es monstruoso,
esto es inaceptable, entonces toda la intensidad, todo el impacto del acontecimiento se
pierde en consideraciones politicas y morales. Todos los discursos nos alejan
irrevocablemente del acontecimiento y jamas podremos volver a acercarnos a ¢l, no mas
que al Big Bang o al crimen original.

Asi pues, a un acontecimiento unico le corresponde una reaccion Unica, inmediata e
inapelable. Una reaccion que emplee en cierto modo la energia potencial del
acontecimiento, puesto que cuanto le seguira, guerra incluida, no serd mas que una
forma de dilucion, de extenuacion progresiva. De ahi la dificultad de regresar
indefinidamente al comentario: seria un poco como pedirle a los terroristas que
repitieran su acto a cadmara lenta, llave en mano y con manual de instrucciones.

El acontecimiento esta ahi en primer lugar. El acontecimiento y la imagen estan ahi en
primer lugar, simultdnea, inextricablemente. Acontecimiento-imagen. Imagen-
acontecimiento. Habitualmente, en nuestro universo mediatico la imagen est4 ahi en
lugar del acontecimiento. Lo sustituye, y el consumo de la imagen agota el
acontecimiento por delegacion. Esta visibilidad de sustitucion es la estrategia misma de
la informacion, es decir, en realidad, la busqueda de la ausencia de informacion por
todos los medios. Del mismo modo que la guerra actual es la busqueda de la ausencia de
politica por otros medios.

De modo que la guerra de Afganistan no es una guerra, pero lo que nos cuentan de ella
los medios de comunicacién tampoco es informacion. Todo se iguala, el juego es igual.
El hecho de que no haya informacion compensa en cierto modo el hecho de que no haya
guerra, en una especie de anulacion mutua como aquella de la que habla Bertolt Brecht
en sus «didlogos de exiliadosy.



Asi pues, en el régimen normal de los medios la imagen sirve de refugio imaginario
contra el acontecimiento. Es una forma de evasion, de conjuro del acontecimiento. En
este sentido, es una violencia ejercida contra el acontecimiento. En el caso del WTC, en
cambio, hay sobrefusion de los dos, del acontecimiento y de la imagen, y la imagen
misma deviene acontecimental. Asimismo, en un acontecimiento tan excepcional, hay
sobrefusion de la realidad y de la ficcion. No hay, pues, pérdida de realidad, sino, por el
contrario, un plus de realidad ligado a un plus de ficcidn, y en cierto modo estamos ante
un hecho simbolico total al igual que Mauss hablaba del hecho social total.

En este estadio extremo, tanto la imagen como el acontecimiento se vuelven
inimaginables. Eso es, por otra parte, lo que todo el mundo se dijo cuando vio
derrumbarse las torres: jes inimaginable! Y, en efecto, no hay representacion posible de
este acontecimiento. Es irrepresentable para todo discurso o interpretacion, sean éstos
politicos, econdomicos o psicologicos. En tanto que acontecimiento puro, esta mas alla
de todo eso. Y si no es representable, es que no es real propiamente hablando: es, a la
vez, no real y mas que real. En lugar de producir informacioén o generar una informacion
llamada «real», produce incertidumbre, una inmensa incertidumbre, porque justamente
rompe la sucesion lineal de los hechos «reales» y la sucesion lineal, ininterrumpida, de
las imédgenes. Incluso en mitad del tropel de acontecimientos insignificantes e imagenes
banales con que tratamos, significa una detencion brutal de la imagen, una detencion
violenta del mundo, una detencion violenta en la cadena de la informacion.

Al igual que no existe representacion posible, no existe propiamente hablando difusion
de semejante acontecimiento. Es a la vez espectacular y clandestino. No hay difusion,
sino una especie de difraccién (como un fenémeno fractal), de destilacion, de silenciosa
eficacia que por supuesto todos tratan de diluir en los comentarios, que son como sus
metastasis.

En el fondo, en tanto que acontecimiento puro, este acontecimiento ya ha desaparecido

(jcomo Bin Laden!). Su destino es desaparecer en un inmenso trabajo politico e
ideoldgico de mistificacion, que de hecho es un trabajo de duelo. Es preciso borrarlo. Es
preciso que todas las consecuencias sean borradas por el discurso. Es preciso regresar al
curso normal de las cosas, del cual la guerra forma parte.

El hundimiento de las torres del WTC es inimaginable, pero eso no basta para
convertirlo en un acontecimiento real. Un incremento de violencia no basta para
abrirnos a la realidad. La realidad es un principio, y ese principio es lo que se ha
perdido.

Lo real y la ficcion son inextricables, y la fascinacion del atentado es en primer lugar la
de la imagen: las consecuencias simultaneamente jubilosas y catastréficas son en si
ampliamente imaginarias.

En este caso, pues, lo real se agrega a la imagen como una prima de terror, como un
estremecimiento mas. No solo es terrorifico, ademas es real. No es que la violencia de lo
real esté ahi en primer lugar y se le agregue el estremecimiento de la imagen, sino que la
imagen esta ahi en primer lugar y se le agrega el estremecimiento de lo real. Algo asi

como una ficcién de mas, una ficcion que supera a la ficcion. Ballard (siguiendo a
Borges) hablaba de reinventar lo real, como la ultima y mas temible de las ficciones.
Esta violencia terrorista no es, pues, un rebrote de realidad, ni tampoco de historia. Esta
violencia terrorista no es «real». Es peor, en cierto sentido: es simbdlica. La violencia en
si puede ser perfectamente banal e inofensiva. Solo la violencia simbolica genera
singularidad. Y en ese acontecimiento singular, en esa pelicula de catéstrofes en
Manhattan, se conjugan al maximo los dos elementos de fascinacién de masas del siglo
XX: la magia blanca del cine y la magia negra del terrorismo; la luz blanca de la imagen
y la luz negra del terrorismo.



En este sentido, el acontecimiento es siempre primero e imprevisible.

Asi, el de Nueva York fue muchas veces imaginado como guion (El coloso en llamas...)
por Hollywood o por la CIA, pero nunca imaginado como posible. Se mantuvo, por lo
tanto, totalmente imprevisto. Los guiones virtuales son capaces de agotar todas las
eventualidades, pero nunca el acontecimiento en si. Ahora bien, reales o eventuales, la
mayoria de las cosas no constituyen acontecimiento. Son del orden de la continuidad de
las causas y los efectos. El acontecimiento, por su parte, en sentido propio, es del orden
de la discontinuidad y la ruptura. En este sentido, todo acontecimiento digno de ese
nombre es terrorista. Es una forma de paso al acto simbdlico y por ello es fuente de una
fascinacion singular. El equivalente de un atractor extrafio.

Se ha dicho que los acontecimientos del 11 de septiembre constituian un retorno en toda
regla de lo real en un mundo devenido virtual, con una especie de nostalgia por los
viejos valores seculares de lo real y de la historia, aunque sea violenta, pero no se trata
de eso. No se trata en absoluto de la irrupcion de lo real, sino de lo simbdlico, de la
violencia simbolica descrita por lo que yo denominaria el intercambio imposible de la
muerte.

Existen diferentes hipotesis posibles sobre el terrorismo, de la hipotesis cero a la que yo
denominaria soberana. Salvo esta ultima, todas ellas tienden a atribuirle un sentido
historico, politico, religioso, psicologico y, de este modo, a borrar su singularidad.

La hipotesis cero es que el acontecimiento terrorista no tiene una particular importancia.
Es insignificante, no hubiera debido existir y, en el fondo, no existe. No es mas que una
peripecia accidental en el trayecto mundial hacia el bien y la felicidad. Coincide en este
punto con la vision teoldgica, segun la cual el mal no es mas que una ilusion.

Segunda hipotesis: son locos suicidas, fanaticos de una causa pervertida, psicopatas
asimilables a serial killers y que deben ser eliminados como tales (ya vemos, por otra
parte, la suerte que han corrido en Guantanamo). Es la tesis mas general de una
manipulacion de los propios terroristas por parte de algiin poder maléfico, la tesis del
complot. Esta tesis se prolonga en la idea de que el terrorismo se limitaria a explotar el
resentimiento y el odio de todos los pueblos oprimidos para justificar su violencia y su
furia destructiva. Y la idea reaparece, si bien de forma inversa, en la tentativa de
justificar el terrorismo como expresion real de la desesperacion de los pueblos
oprimidos de toda la tierra. Hipotesis maxima, en tanto es la Gltima tentativa de darle al
terrorismo una especie de causa objetiva y, por lo tanto, de razén historica. Pero si lo
miramos con detenimiento, esta tesis basada en la desesperacion es, a su vez,
desesperada. Condena al terrorismo a ser un gesto de impotencia, una confesion de
impotencia que representa la miseria mundial s6lo para dinamitarla en un gesto
definitivo.

Por otro lado, si hubiera que encontrar una causa o una condicion objetiva de
posibilidad del terrorismo, entonces la dominacion del resto del mundo seria,
ciertamente, una de ellas, pero también el sofisticado sometimiento —el nuestro— a una
tecnologia integral, al superdesarrollo que hace de cada existencia individual un objeto
de total indiferencia, e incluso de odio y contratransferencia. Y eso en los paises
superdesarrollados. Puede darse ahi un rechazo de esa realidad virtual aplastante, de esa
supremacia técnica y artificial, también vivida como dominacion y secreta humillacion.
Todo lo cual puede acarrear una denegacion violenta en forma de represalias, por asi
decir, frente a ese exceso de realidad. En el fondo, tal vez la desesperacion se encuentre
en los dos bandos.

También existe la posibilidad de reconocer en el terrorismo una forma de accién politica
y de afirmacion de la voluntad propia, como un proyecto y una pretension justificada de
oponerse al orden mundial. En tal caso, sin embargo, se denuncia acto seguido su



fracaso y la manipulacion por parte del propio sistema. Es la version, entre otros, de
Arundati Roy, la escritora india que al denunciar ese poder mundial denuncia
simultdneamente al terrorismo como su hermano gemelo, gemelo diabdlico del sistema,
donde el sistema seria el cancer y el terrorismo su metastasis.

Asi pues, el terrorismo es visto esta vez como doble complice, como mecanismo de
feedback, fuerza de oposicion practicamente necesaria en una dialéctica perversa que
fundamenta al imperio, como maquina infernal y movimiento perpetuo. El poder del
mal como regenerador del poder divino. Otra vez ahi, en el fondo, una proposicion casi
teoldgica. Se puede llegar al extremo de imaginar que si el terrorismo no existiera, el
sistema lo habria inventado, y ver en los atentados de Nueva York, como se ha hecho,
un golpe de la CIA. Dialéctica asimismo desesperada, pues equivale a suponer que nada
puede constituir acontecimiento contra el sistema, que toda denegacion y toda violencia
es a priori complice del curso de las cosas, del curso inexorable de la globalizacion. Es
negar toda la singularidad, toda la violencia especifica y el momento mismo del
acontecimiento. Es descalificar no sélo las intenciones de los actores sino aquello que
su accion pone en juego. Es juzgar y devaluar la accion en funcion de su resultado, de
sus asi llamadas consecuencias objetivas, y nunca en si misma, en su poder simbolico
puro.

Podriamos, por otra parte, darle la vuelta a esta dialéctica y decir igualmente que el
orden mundial es el que genera su propia denegacion y que este poder terrorista de
denegacion se aprovecha de cualquier incremento en el poder del sistema para ir
creciendo a su vez en una suerte de persecucion, una carrera contra reloj donde todo esta
aun por decidir.

Si la pretension del terrorismo era desestabilizar el orden mundial o desestabilizar el
Estado, como se decia antes, entonces es absurda. El orden mundial o el Estado son ya
tan inexistentes, propiamente hablando, y fuente de un tal desorden y de una tal
desestabilizacion, que de nada sirve querer incrementarlos. Se corre incluso el riesgo de
que, a través de este desorden suplementario, se acabe reforzando el orden y el control
estatal, como estamos viendo hoy en la implantacion de nuevas medidas de seguridad
por todas partes.

(Podria ser éste el sueno de los terroristas? En el fondo, ellos suefian con un enemigo
inmortal, porque si éste deja de existir, resulta mas dificil destruirlo. Semejantes
tautologias no se inventan, pero el terrorismo es tautologico y su conclusion constituye
una suerte de silogismo paraddjico: si el Estado, existiera realmente, daria al terrorismo
un sentido politico. Como es obvio que éste no tiene ninguno —sus consecuencias son
entre nulas y utdpicas—, esto prueba que el Estado no existe. Es un modo de ratificar el
fin de lo politico como también el fin de la guerra, y su carécter irrisorio, del concepto
de guerra, ampliamente superado hoy en dia por un enfrentamiento asimétrico.

(Cual es, entonces, el mensaje secreto de los terroristas?

Hay una fabula de Nasreddin en la que le vemos cruzar todos los dias la frontera con
unas muias cargadas de sacos. Cada vez lo registran, registran los sacos, pero nunca
encuentran nada. Y Nasreddin sigue cruzando la frontera con sus muias. Tiempo
después, se le pregunta qué podia estar pasando de contrabando. Y Nasreddin responde:
«Pasaba mulas...».

Del mismo modo se buscan toda clase de interpretaciones al acto terrorista, en términos
de religion, de martirio, de venganza o de estrategia politica. ;Qué se esconde ahi?
(Cual es el objetivo? ;Cudl es el verdadero objeto de contrabando?

El mensaje secreto es, simplemente, segun parece, a través de eso que se nos muestra
como un suicidio, el intercambio imposible de la muerte, el desafio al sistema mediante
el don simbdlico de la muerte, en cierto modo el arma absoluta. Y parece que las torres



del WTC hayan comprendido el mensaje, repercutiéndolo en una suerte de inteligencia
inmediata, de inteligencia profunda y de complicidad con el mal.

Mas alléd de todas estas hipotesis, no veo otra cosa que esa hipotesis soberana, que yo
denomino soberana en el sentido en que Nietzsche hablaba de la hipotesis soberana del
devenir. (Esta la hipotesis cero de la inercia, la hipotesis minima del cambio, la
hipotesis maxima de la historia y la hipodtesis soberana del devenir.)

En el caso del terrorismo, la hipdtesis soberana es la que trata de pensarlo mas alla de
los actores y de la violencia espectacular, como el surgimiento de un antagonismo
radical en el corazon mismo del proceso de globalizacion, de algo irreductible, en su
singularidad, a esa realizacion integral, técnica y mental del mundo, a esa evolucion
inexorable hacia un orden mundial consumado, una consumacion del mundo bajo el
signo de un poder definitivo. Y eso tanto si vemos, en el terrorismo en todas sus formas,
un contrapoder vital enfrentado al poder de muerte del sistema —el de una
globalizacién inapelable— como un poder de muerte, es decir, de division, de
denegacion, enfrentado a un poder positivo de reconciliacion total, de un mundo
totalmente soluble en el intercambio. Seria, pues, un poder capaz de desafiar y poner en
jaque a eso que yo llamaria la identificacion total del mundo y que, por supuesto,
aumenta en violencia y virulencia a medida que el propio sistema aumenta en empuje y
coherencia, hasta un acontecimiento de ruptura como el de las Torres Gemelas, que por
supuesto no resuelve en absoluto ese antagonismo, pero de golpe lo reviste de una
dimension simbdlica.

La hipotesis soberana en el fondo dice que el terrorismo no tiene sentido ni objetivos y
que no se mide por sus consecuencias reales, politicas o histéricas. Y como no tiene
sentido —en el sentido en que nosotros lo entendemos—, constituye un acontecimiento
en un mundo cada vez mas saturado de sentido, de finalidad y de eficacia. Tal es el
espiritu del terrorismo, su estrategia implicita: jamas se podra vencer al sistema en
términos de relacion de fuerzas, ése es el imaginario eventualmente revolucionario
impuesto por el propio sistema, el cual s6lo sobrevive reconduciendo sin cesar a quienes
lo atacan en el terreno de la realidad, que es para siempre el suyo. Lo que hay que hacer
es desplazar la lucha a la esfera simbolica, donde la regla es la del desafio, la reversion,
la escalada, de modo que a la muerte solo se le pueda responder con una muerte igual o
superior. Desafiar al sistema con un don al que no pueda responder si no es con su
propia muerte y su propio derrumbamiento. La hipdtesis terrorista es que el propio
sistema se suicide en respuesta al desafio multiple de la muerte y el suicidio. Porque ni
el sistema ni el poder escapan a la obligacion simbdlica: la de responder so pena de
perder el rostro.

En este vertiginoso ciclo del intercambio imposible de la muerte, la del terrorista es un
punto infinitesimal que, sin embargo, provoca una aspiracion, un vacio, una conveccion
gigantesca. Alrededor de ese punto infimo, todo el sistema —el de lo real y el del
poder— se densifica, se tetaniza, se repliega en si mismo y se abisma en su propia
sobreeficacia. La tactica del modelo terrorista consiste en provocar un exceso de
realidad y hacer que el sistema se desplome bajo ese exceso de realidad. Toda la irrision
de la situacion y, al mismo tiempo, la violencia movilizada del poder se vuelven contra
¢l, ya que los actos terroristas son a la vez el espejo exorbitante de su propia violencia y
el modelo de una violencia simbdlica que le est4 vedada, la Uinica violencia que no
puede ejercer: la de su propia muerte.

Por ese motivo todo el poder visible no puede hacer nada contra la muerte infima pero
simbolica de unos cuantos individuos.

Lo que puede surgir del estallido del sistema mundial son, en este sentido,
singularidades. Las singularidades, sin embargo, no son ni positivas ni negativas. No



son una alternativa al orden mundial, estan en otra escala, no obedecen a un juicio de
valor y, por lo tanto, pueden ser lo mejor o lo peor: su tnico beneficio absoluto es el de
romper el yugo de la totalidad. No se las puede federar en una accidn historica de
conjunto. Son la desesperacion de todo pensamiento Uinico y dominante, pero no son un
contrapensamiento Unico. Inventan su propio juego y sus propias reglas del juego. Yo
diria que la singularidad es lo que es del orden del intercambio imposible.

La singularidad no es forzosamente violenta, puede ser sutil. Puede ser la singularidad
de las lenguas, del lenguaje, del arte, la cultura, y también del pensamiento, siempre que
no se cambie por la verdad o por la realidad. Pero hay otras singularidades, éstas si
violentas, y el terrorismo es una de ellas. Es una singularidad porque pone en juego la
muerte, que sin duda es la singularidad tltima, la singularidad radical. En el
acontecimiento terrorista de Nueva York todo se juega en la muerte, no sélo por la
irrupcion de la muerte en directo —en tiempo real en las pantallas— que barre de un
solo golpe todos los simulacros de violencia y muerte que cotidianamente nos son
destilados en dosis homeopéticas, sino también por la irrupcion de una muerte mucho
mas que real, simbdlica y sacrificial, es decir, el acontecimiento absoluto e inapelable.
El terrorismo es el acto que restituye una singularidad irreductible en el corazén de un
sistema de intercambio generalizado. Y todas las singularidades, ya sea al nivel de la
especie, del individuo o de las culturas, que han pagado con su muerte la instauracion de
esa circulacion mundial de los intercambios, regulada por una tnica potencia, se vengan
hoy en esta transferencia terrorista de situacion. Pero el propio sistema es quien ha
creado las condiciones objetivas de esta reaccion brutal: al reunir todas las cartas en su
mano, obliga al Otro a cambiar el juego y a cambiar las reglas del juego. Las nuevas
reglas del juego son feroces, porque lo que estd en juego es feroz. A un sistema cuyo
exceso de poder le plantea un desafio insoluble, los terroristas responden con un acto
cuyo intercambio mismo es insoluble e imposible. Terror contra terror, pues. Pero el
terror no es la violencia. No es una violencia real, determinada, historica, ésa que tiene
una causa y un fin. El terror no tiene fin, es un fenomeno extremo, es decir, que en
cierto modo estd mas alla de su fin: es mas violento que la violencia. Hoy, lo sabemos,
cualquier violencia tradicional regenera el sistema, a condicion de que posea un sentido.
La unica amenaza real para el sistema es la violencia simbdlica, la que carece de sentido
y no aporta alternativa ideoldgica alguna. Y es obvio que el terrorismo no aporta
ninguna alternativa ideoldgica o politica. En este sentido constituye un acontecimiento y
es objeto de un jubilo particular: en el paso al acto simbélico, jubilo que nunca
encontramos en lo real o en el orden real de las cosas.

En suma, y para concluir, con las torres del WTC una pantalla protectora cayo
definitivamente, y, en los restos del espejo roto, buscamos desesperadamente nuestra
imagen.

Marx decia: «Un espectro acosa hoy a Europa: es el comunismo». Nosotros podriamos
decir: «Un espectro acosa hoy al orden mundial: es el terrorismo.

Y, sin duda, hay una razén profunda en ello: lo insoportable no es tanto la desgracia, el
sufrimiento o la miseria, como el poder mismo y su arrogancia. Lo insoportable e
inaceptable es la emergencia de ese poder mundial totalmente nuevo.



