NO HAY RELIGIONES:
DE PIERRE DE COURBERTIN A I.. RON HUBBARD

(del Olimpismo moderno a la Cienciologia)'

Ya es hora de sacar las consecuencias de las indicaciones que hemos venido
dando para una nueva descripcién antropotécnica de los fenémenos
religiosos, éticos y ascético-artisticos. Por ello, vuelvo a engarzar con las dos
tendencias historicas fundamentales del dltimo siglo en lo referente al tema del
ejercicio y de la mentalidad: 1a emergencia del sindrome del neoatletismo hacia
1900 y la explosion de la mistica informal, independientemente de que ésta se
manifieste privatissime o en la labor reticular de las sectas psicotécnicas. A partir
de estos dos fendémenos se puede precisar la tesis de la naturaleza fantasmal
del llamado «retorno de las religionesy. Empezaré mostrando, tomando como
ejemplo el movimiento neo-olimpico iniciado por Pierre de Coubertin, como
una empresa que habia sido fundada como una especie de religion cultual se
emancip6 de su designio religioso y se convirtié, para un comportamiento
humano basado en el esfuerzo y en el ejercicio, en la forma de organizacion
mas englobadora que se hubiera podido observar jamas fuera del mundo
laboral y bélico. Hasta las Cruzadas del medioevo y los excesos de la cultura
monacal espanola del siglo XVII (cuando una buena parte del pais corria a
precipitarse en las celdas monasticas para escapar de sf misma siguiendo las
reglas del arte) no tienen mas que un caracter episédico en comparacioén con
el volumen del culto neo-olimpico al deporte. A continuaciéon abordaré, con el
ejemplo de la Iglesia de la Cienciologia, fundada por el autor de ciencia ficcion
Lafayette Ron Hubbard, qué aprendizaje se ha de sacar del hecho de que una
firma dedicada a la venta de métodos de sugestiéon conocidos desde antiguo
pueda haber de-venido un consorcio psicagdgico con pretensiones de ser una
religion que opera en todo el planeta®.

Adelanto las conclusiones: el destino del olimpismo y de la factoria de
la «Iglesia» de la cienciologia nos hacen reconocer que «religiony, tal como la
entienden los explotadores del concepto, ni existe ni ha existido jamas. Tanto
Coubertin como Hubbard han sucumbido a un espejismo moderno, cuyo
estudio nos depara una informacion acerca de la fabricacién y la constitucién
de la «religion» en general. Ambos querfan instituir o fundar algo que no
puede haber y que, por tanto, una vez, «fundado», tiene necesariamente que
mostrarse como algo distinto de lo que, de creer a la voluntad de sus
fundadores, hubiera debido o hubiera querido ser. Los dos fundadores
incurrieron en el mismo error, de signo distinto y contrario: el olimpismo real
se negod a convertirse en la religién que habia planeado Pierre de Coubertin,

' Peter Sloterdijk 2012, Has de cambiar tu vida (sobre antropotécnica). Ed. Pre-textos. Paginas
115-144.

* Para una introduccién a la figura de Hubbard puede servir la reciente pelicula de Paul
Thomas Anderson The Master. https:/ /www.voutube.com/watch?v=40x2-0A10IQ (nota
de Juan G.)



https://www.youtube.com/watch?v=4Ox2-0A1OIQ

mientras que el movimiento de la cienciologia se muestra recalcitrante a ser
visto solamente como un consorcio de psicotécnicas, que es lo que ¢él,
objetivamente, representa. En el analisis de estas dos negativas trato de
explicitar, en un primer intento, qué quiero decir cuando afirmo que la religion
no existe. Con lo que, de hecho, nos vemos confrontados —en dimensiones
cuya medicién apenas ha empezado— es con sistemas de ejercitacion
antropotécnicos mas o menos malinterpretados y mecanismos de reglas para
la autoformacion tanto del comportamiento interno como externo. A cubierto
de tales formas, los ejercitantes respectivos trabajan en la mejora de su status
inmunologico global3 , saltando a la vista, tanto en suelo europeo como
asiatico, la paradoja de que no fuera raro pregonar que el echar a pique la
inmunidad fisica era el camino conducente a la elevacion de la inmunidad
metafisica (la inmortalidad). Recuérdese, al respecto, los ejercicios destinados
por Francisco de Asis al agotamiento del «<hermano asno» —asi solfa llamar el
santo a su cuerpo— y clertas practicas parasuicidas por las que el budismo, o
lamafsmo, tibetano y mongélico era tristemente famoso.

En los Silogismos de la amargnra (Cioran) encontramos, bajo la ribrica
«Religiony, la entrada siguiente: “jSi la ironfa no estuviera vigilante, qué facil
serfa fundar una religion! Bastaria permitir que los curiosos se agrupasen en
torno a nuestros arrebatos de charlataneria”. Pese a su sarcasmo tipicamente
moderno, esta anotacion resulta instructiva como testimonio de una
comprension premoderna del fenémeno de la «religiony. Con su microteoria
sobre el origen de la religion a partir del gentio aglomerado en torno a un
tenémeno extatico, Cioran, hijo de un sacerdote ortodoxo, sigue la linea de las
antiguas teorfas europeas sobre la oferta de lo religioso. Los dos componentes,
la «materia prima», con cuya union se manufactura la religion serfan, segun
esto, la representacion extatica de un individuo y la correspondiente
curiosidad por parte de la multitud. Lo primero afirma, naturalmente, su
preeminencia como el factor mas valioso de ambos. Si continuamos
desarrollando lo indicado por Cioran, sélo se llegarfa al establecimiento de una
religién cuando, y sélo cuando, lo extraordinario, la oferta extatica, va dirigida
a lo ordinario, a la curiosidad profana y se le permite a ésta que se congregue
en torno a aquélla. Es evidente que Cioran reproduce aqui, si bien a un nivel
mas grosero, la conviccion de los monoteismos clasicos, segun los cuales en
dltima instancia es Dios mismo, y sélo El, quien provoca y permite la
afluencia de la muchedumbre a eso que, si cuaja, es denominado Iglesia. El
mismo organiza el agolpamiento del gentio, al revelarse, como se dice, a los
hombres.

En su tipologfa, la interpretacion de esta teorfa de la oferta del
fenémeno religioso se corresponde con la posicion catdlica, en cuanto ésta se
basa en una linea de transmisién de la oferta estrictamente jerarquica, que

’ Los sistemas inmunitarios pueden ser definidos como una serie de expectativas de
vulneracion incorporadas al propio ser y de los correspondientes programas a priori de
defensa y reparacion.



desciende desde Dios a los hombres y de los sacerdotes a los laicos. La
primacia del donante y la preeminencia del don siguen siendo, en ese universo,
algo intocable. Los creyentes aparecen aqui exclusivamente en la parte donde
se ubican los receptores, como los hambrientos ante un comedor para
pobres®. En tiempos clericocraticos, la «palabra de Dios» no sélo era un regalo
sublime, sino que al mismo tiempo representaba un modelo de oferta a la que
no puede decirse que no. De ahi que los mas catolicos entre los catdlicos
insistan todavia hoy dfa en la celebraciéon de la misa en latin, pues ésta mete
por los ojos el nicleo diamantino de una religion fundada en la oferta. Esta
religién no pregunta qué pueden entender los hombres, sino qué es lo que
Dios quiere mostrar. Para sus adeptos, el summum de la actualizacion es
cuando el sacerdote, dando la espalda a la comunidad, lleva a cabo la
representacion de los misterios en latin —el latin de 1a Iglesia serfa la forma
petrificada de los «arrebatos de charlataneria» constitutivos de lo religioso—.
Cioran da a entender, con bastante franqueza, que él mismo estuvo
frecuentemente en situaciones de las cuales naturalezas mas ingenuas hubieran
sacado consecuencias analogas a las que fundan Iglesias.

Con interpretaciones del fenémeno religioso conforme a teorias que
hablen de la demanda nos adentramos en el terreno de la modernidad. Aqui
pasa a of upar mi primer plano —por seguir con la comparacion— el
agolpamiento do la multitud, planteandose la cuestién sobre cual es la mejor
manera de satisfacer las necesidades de la misma. Ahora ya no se habla de que
sea desde arriba desde donde se permite a lo ordinario asistir a las
manifestaciones de lo extraordinario. De lo que se trata mas bien es de dar a la
muchedumbre lo que ésta anhela, o lo que anhelara cuando se le muestre qué
aspiraciones le esta permitido plantear. Quien asi lo desee puede atisbar aqui
un giro de signo democratico, que se encargara de interpretar la congregacion
de la multitud como una demanda y de responder a ello con una oferta
adecuada. Para llegar a tal posicion es necesario interpretar la creencia como la
actualizacion de una disposicion inherente a la existencia humana. Por lo
demads, resulta una obviedad ref alear que, en el caso de predominar la cuestion
de la demanda, la parte que hace la gferza ha de mostrarse flexible y abstenerse
de tonos amenazadores.

Venimos a parar asf al campo de las practicas protestantes, donde es
algo central, como summa summarum, la asistencia a una serie de demandas —
por ejemplo, de un Dios justo, de un destinatario de la necesidad metafisica o
de una ayuda para obtener éxito en la vida—". Esto es valido, ciertamente, mas
en un estrato tipolégico que empirico, pues de hecho el primer
protestantismo, sobre todo en su variante puritana, amaba los comunicados

* Thomas Macho ha defendido que el cristianismo catdlico es esencialmente una «religién
del hambre», organizada en torno a la pregunta: ;qué es lo que sacia?

® Esto significarfa que el protestantismo ya no serfa una «religién del hambrey, sino una
«religion de fitness», un plus espiritual para gente saciada.



apocalipticos, caracteristicos de las religiones de la oferta que golpean con
tuerza el corazon de la gente. La Reforma se habia puesto en marcha, de
hecho, a contracorriente del camino trillado del catolicismo, restaurando el
motivo teoldgico de la oferfa. S6lo empez6 a enfatizar sus rasgos de teologia de
la demanda cuando las comunidades se transformaron en un publico interesado
por lo religioso. Aparte de que es a la teologia protestante moderna a la que se
debe —piénsese en Karl Barth— la formulacion mas radical del principio de la
oferta, asociada con el mas duro rechazo de una religiosidad de la dewanda que
se deshaga en algo humano y «dogmatico, como la que venia determinando su
imagen desde el siglo XVIII». Barth habia reconocido en Schleiermacher,
cortejador, entre los despreciadores de la religion, de los cultos, el maestro de
tedlogos de una religion de la demanda, o peor atn, tic una religioén de la
capacidad, dedicandole su més decidida oposicion®.

Este mismo Karl Barth se embarco en la tesis, inaudita para su época,
de que el cristianismo no es una religion, pues «religion es incredulidad». Ha
acertado con esta expresion, pero es falsa en su parte esencial y va
acompafiada de la argumentacién mas inadecuada, a saber, que la «palabra de
Dios» atraviesa desde arriba, verticalmente, todo el tejido de componendas
culturales que puedan urdirse, mientras que la mera religion no serfa mas que
una porcion del sistema de cosas humanas y demasiado humanas arregladas
desde abajo. Por mucho que el argumento tuviera un efecto impresionante
como una agudizacion catastrofico-teoldgica de la situacion existente a partir
de 1918, como expresion de la situacion general era engafosa, pues la
modernidad no es conocida como una época en que Dios se revele
verticalmente a los mortales. La Tierra ha sido alcanzada, incluso en este siglo,
por algunos meteoros, que se precipitaron desde un espacio completamente
exterior y desde muy arriba, pero, entre ellos no habia ningun dios. Si la tesis
de Barth fuera la correcta, hubiera hecho bien en combatir con firmeza todas
las teologias naturales. Habria podido rechazar, con buenas razones, toda
derivacion de la religion a partir de las estructuras de la conciencia, asf{ como
cualquier disolucién del cristianismo en una ética ilustrada. Partiendo de un
estudio mas preciso de lo que significa aquel «verticalmente, desde arriba» se
explicaria por qué su tesis era falsa. Sabemos, por lo anteriormente expuesto,
que todo ese complejo de cosas en torno a la verticalidad experimenta en los
tiempos modernos una nueva concepcion, que nos permite profundizar en la
comprension de la emergencia de una improbabilidad corporeizada, pero en el
desarrollo de esto Barth no particip6 suficientemente. Fue victima de la

® Karl Barth se burla de su enemigo intimo como de alguien que, en vez de declararse
cristiano, quiere parlamentar con la gente culta, enarbolando una bandera blanca, sobre la
religién; no puede ocultar su desprecio al citar la definicion que da el filésofo del ser
cristiano: el que busca en la Iglesia «una ligereza y estabilidad absoluta de los arrebatos
devotos»; y continua citando, no sin sarcasmo, lo que dijo de si mismo en una primera
época Schleiermacher al designarse como un «virtuoso de la religién», presentandolo como
un ser hibrido, a medio camino entre Paganini y Jeremias.
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conclusion erronea a la que estan obligados a sucumbir ex gfficio los tedlogos,
viéndose acaparados, para la «lamada desde arriba» en clave cristiana, por la
dimensién de las tensiones verticales, sin tener en cuenta las circunstancias del
momento.

Con todo, se puede decir que Karl Barth es, después de Nietzsche, el
mas importante «observadom reciente del fenémeno de la verticalidad. Logro
una nueva presentacion de la doctrina cristiana, donde se parte de la
preeminencia absoluta de la autorrevelacion de Dios. Segin esto, la situacion
del hombre solo puede ser entendida desde la mas abrupta perpendicularidad.
El verdadero Dios es aquel que plantea, incondicionalmente, exigencias al
hombre, mientras que el diablo irfa a buscatle en el nivel en que efectivamente
esta. Claro que Barth, al contraponer la no-religion del cristianismo a las
llamadas «religiones», no impugnoé también la tesis de la existencia de estas
ultimas. Se le pasé inadvertido que eso que €l caracteriza como tales tienen tan
poco de religiones como la marca de la casa del cristianismo. Sean cristianas o
no, todas ellas no son otra cosa, tanto waterialiter como formaliter, que
complejos de acciones internas y externas, sistemas de ejercicios simbolicos y
protocolos para la regulaciéon de la comunicacion con estresores superiores y
poderes «transcendentalesy; en una palabra, el modo implicito de una serie de
antropotécnicas. Serfan creaciones a las que, por razones puramente
pragmaticas —al principio por un oportunismo cristiano-romano, mas tarde
como consecuencia de la polémica confesional del protestantismo y del
sistema de la Ilustracién— se les colgd el nombre de religio, arrastrado a partir
de un milenio de latinidad, con una retro referencia, tan forzada como
arbitraria, a los juegos lingtiisticos y cultuales de la singular beaterfa del Estado
romano’. La mejor manera de averiguar que significaba para los romanos
relzgio (literalmente «cuidadow, «solicitudy), antes de que Agustin les quitase la
expresion de la boca al hablar de la vera religio, es haciendo hincapié en un
detalle: a algunas de las mas importantes legiones romanas les estaba
permitido portar el sobrenombre honotifico de pia fidelis, segun el modelo de
la Legio tertia Augusta, estacionada en Africa del Norte, que subsistié desde
mediados del siglo I antes de la era cristiana hasta el siglo IV, o de la Legio
prima adiutrix, con base en Maguncia y luego en Pamonia, que existié desde los
tiempos de Nerén hasta mediados del siglo V. Gracias a los desplazamientos
de significado cristianos, los fieles devotos del César, se convierten en los

" Después de la Edad Media sélo habia hablado de re/igio para designar la virtud de los
creyentes y la forma de vida de los ascetas de profesién en las distintas Ordenes, la
Reforma puso en uso el término «religion» para estigmatizar al catolicismo como un
falseamiento de la «verdadera religiéon». La Ilustracion generalizo, finalmente, el concepto
de «religion» para ordenar racionalmente el embrollo de todas las confesiones existentes,
que culminé en la guerra de los Treinta Afios, asi como la multiplicidad de cultos de los que
informaban los navegantes, para poder declarar que «la religién» era una cuestion privada,
la Tlustracion tuvo antes que generalizar su concepto y ver en ella una constante
antropoldgica y una capacitacion natural.



legionarios de Cristo, a los que, en francés se les sigue llamando hasta hoy dia
les fideles.

Al recordar el neo-olimpismo de Pierre de Coubertin y la Iglesia de la
Cienciologia de Ron Hubbard se plantean varias cuestiones: squé es
propiamente religion si la gente que tenemos aqui al lado puede fundar una?
¢Qué significa el término religion si un pedagogo helenoéfilo, entusiasta de los
cuerpos juveniles en lucha, y un brillante espabilado, conocido hasta entonces
como autor de recocinadas novelas policiales del espacio, podian vivir, en
serio y en broma, con la convicciéon de haber dado a luz ante nuestros ojos
algo semejanter? ¢(No sera, pues, el método mas seguro de desenmascarar todas
las «religiones» ponerse a fundar uno mismo una? ;Qué experimentamos
sobre la «religiony en general cuando estudiamos los azules fotocalcos de los
cultos de nueva fundacién y observamos su modus operandi en su
funcionamiento a largo plazo? Cuestiones asi no se plantean, naturalmente,
s6lo en relacion con los dos ejemplos que aqui destacamos. Pueden ser
dirigidas, con el mismo derecho, a cada uno de los innumerables experimentos
religiosos que desde la Revolucion francesa consiguieron que se hablase de
ellos, desde el culto al Ser Supremo, de 1793, pasando por el saint-simonismo,
la religion sociologica de Auguste Comte, el mormonismo, la teosofia o la
antroposofia, hasta los nuevos bricolajes cultuales hinduistas y las numerosas
redes de las sectas psicotécnicas que actualmente llenan el planeta. Todas esas
empresas fueron surgiendo ya bajo el ojo de la Ilustracion y habrian podido
ser estudiadas in vivo e in vitro, si el interés que suscitaban hubiera querido
centrarse en ellas con los medios 6pticos y los métodos adecuados.

En lo tocante al neo-olimpismo de Coubertin, su historia ha sido
contada demasiadas veces —la ultima vez con ocasiéon de los Juegos Olimpicos
de 1996— como para que yo tenga que repetir aqui algo mas que lo elemental.
También han sido encomiadas hasta la saciedad las tres fuentes y las tres
partes integrantes del sistema religioso-deportivo de Coubertin. Fstas se
pueden encontrar en las ideas gimnofiloséficas de John Ruskin acerca del
denominado ezrythmos, en los neo-helenisticos Olympian Games, del doctor
Brooke, en la ciudad inglesa de Shropshire (que tuvieron lugar desde
mediados del siglo XIX) y en los Festspiele de Richard Wagner en Bayreuth,
en los cuales se retomaba, en toda su articulacion, el arquetipo de un culto
moderno a la edificacion elitista y comunitaria, a seis mil pies de distancia de la
cotidianidad industrial y de la division de clases. Aparte de eso, se ha hecho
referencia, para explicar la transferencia del impulso totalizador, al electo
inspirador de la Exposition Universelle, que tuvo lugar en Paris en 1889.
Desde esta 6ptica, el olimpismo apareceria como una globalizacién, acorde
con los tiempos modernos, del deporte.

Ya el lamoso Congreso de la Sorbona para el «restablecimiento de los
Juegos Olimpicos», en 1894, juntaba esos ingredientes —enriquecidos con los
propios motivos socialterapéuticos y pedagogicos de Coubertin— en una



mezcla de gran efecto. Le Coubertin nos informa en sus Mezorias como en la
sesion inaugural de la Sorbona, el 16 de junio de 1894, fue interpretado por
primera vez ante dos mil «entusiasmados oyentesy, el Hymmne an Apoll (para
coro, arpa, llanta y dos clarinetes bajos, Opus 64), compuesto para esta ocasion
por Gabriel Fauré, siguiendo la inscripcién descubierta poco antes en la
Camara del Tesoro de los Atenienses, en Delfos: “Se fue expandiendo una
especie de excitacion escalonada, como si el antiguo ezrythmos se trasluciera
por entre aquellos tiempos lejanos. De este modo, el helenismo tuvo su
entrada en un vasto espacio”.

El congreso parisino determinaba, igualmente, las notas caracteristicas
fundamentales de los Juegos y de la organizacion encargada de los mismos: el
turno cuatrianual, que, como un nuevo calendario religioso, debfa articular el
tiempo para siempre, la dictadura ilustrada de la presidencia del COI, luego
corroborada por la eleccion como presidente vitalicio de Coubertin, el caracter
moderno de la definicién del deporte, la equiparacion de los distintos tipos de
deporte, la exclusion en él de los nifios, el principio de los Juegos circulares, el
amateurismo (que, sin embargo, sigui6 siendo discutido, hasta que fue
suspendido en 1970), el internacionalismo y el principio de la pax olimpica.
Ademas, se eligi6 Atenas como lugar de celebracion de los primeros Juegos y
Paris como la ciudad para celebrar los segundos, indicando asi tanto el lugar
de nacimiento de los Juegos como el de su renacimiento. No podia sospecharse
que los juegos Olimpicos celebrados en Parfs en 1900 iban a marcar el punto
mas bajo de la historia del olimpismo: pasaron casi inadvertidos, al lado de la
Exposition Universelle que simultineamente tenfa lugar. De lo cual se
aprendié que no es practicable la organizacion simultanea de dos fiestas de
ambito universal.

Los primeros Juegos Olimpicos de los tiempos modernos fueron
inaugurados, de hecho, al cabo ya de dos afios con gran aparato ceremonial
bajo el patronazgo del rey de Grecia, como una celebraciéon puramente
andrologica, pues, como es sabido, el entusiasta barén tenia en poco el
deporte femenino, queriendo ver limitado el papel de la mujer en los Juegos al
momento en que ésta ofrece al vencedor la rama de olivo o le coloca la corona
en la cabeza. El hecho de que Pierre de Coubertin no pudiera salir adelante
con el lema Zaceat mulicr in arena no fue mas que el comienzo de una serie de
derrotas en la realizacion practica de su «religion de los musculosy». Entre los
resultados con mayores consecuencias de los primeros Juegos se incluye el que
gracias al donativo de un gran mecenas pudiera ser restaurado y puesto de
nuevo en funcionamiento el Estadio Panatenaico de Atenas, que databa de la
época en que Grecia era provincia romana; esto constituyo el preludio de un
renacimiento del siglo XX, basado en el estadio y en la palestra, que sigue
atrayendo hasta hoy a las nuevas arquitecturas del evento hacia la linea de las
formas primigenias del mismo.1 Hasta los monjes del monte Athos habrian
aportado dinero para la suscripcion olimpica, como si siguieran la corazonada
de que en la lejana Atenas entrarfan de nuevo en escena los imitadores



modernos de sus propios -y desvanecidos- modelos primigenios (¢no se
habian llamado los primeros monjes del cristianismo oriental los «atletas de
Cristo» y congregado en campos de entrenamiento que se llamaban asketeria).

El punto culminante de los Juegos de Atenas, tan memorable como
imprevisto, fue el primer maratin. La idea del mismo se atribuye al francés
Michel Bréart, fil6logo clasico y filoheleno, que habia alabado en el banquete de
clausura de la Conferencia de la Sorbona la donacién de una copa para el
primer vencedor de la nueva disciplina del maratin. Cuando el vencedor de
esta carrera, un pastor de ovejas griego de veintitrés anos llamado Spiridion
Louys, entr6 corriendo en el resplandeciente estadio de marmol, vestido con
la fusta-nella, el traje nacional, el 10 de abril de 1896 (después de una carrera
de 2 horas, 58 minutos y 50 segundos), entraba con ¢l algo que apenas puede
ser descrito mediante el concepto do un «estado de excepciény). Era como si
una nueva clase de energfa hubiera sido descubierta, una forma de electricidad
emocional sin la que vino ya no podria representarse el way of /ife de la era que
se iniciaba. Lo que ocurri6 en el Estadio Panatenaico aquella tarde radiante,
hacia las cinco, tenemos que clasificarlo como una nueva epifania. Se
presentaba ante el publico moderno una categoria, hasta entonces
desconocida, de dioses del momento, dioses que no necesitan ninguna
demostracion, pues sélo existen mientras dura su manifestacion, dioses en los
que no se cree, sino que se experimentan. En esa hora se abria un nuevo
capitulo de la historia del entusiasmo: quien no quiera hablar de ello tendra
que no hablar del siglo XX. Los principes griegos corrieron junto al atleta los
ultimos metros, bajo el jubilo extasiado de casi 70.000 personas, y lo llevaron
en sus brazos, después de que cruzara la mota, ante el rey, que se habia alzado
de su trono del estadio. Si se hubiera querido aportar la prueba de que habia
empezado una época de inversiones jerarquicas no se habria podido
escenificar con mayores efectos. Por un momento, un deportista que era
pastor de ovejas se convertia en el rey del rey; se vio por primera vez como la
majestad, por no decir el poder, del monarca pasaba al deportista. En décadas
posteriores incluso se intensificara la impresion do quo pastores do ovejas y
gente similar aspiraban a gobernar ellos solos. Una permanente ola do
entusiasmo inundé toda Grecia; hasta un barbero entusiasta prometié al
vencedor cortarle el pelo gratis de por vida. Una rama de olivo y una medalla
de plata fueron los distintivos oficiales del triunfo, seguidos por una avalancha
de regalos.

Ahora como antes sigue no estando claro como Spiridion Louys
consigui6 estar en condiciones de competir de esa manera; el joven pastor
habria trabajado como ordenanza o aguador de un oficial, acostumbrandose a
recorrer largas distancias. Catorce dias antes de los Juegos habia quedado, en
una carrera preliminar, en quinto lugar. Hasta entonces apenas habria oido la
palabra «entrenamiento», cosa que yo valoro como prueba de mi tesis de que
la mayor parte de la labor de ejercitacion se realiza en forma de ascesis no



declaradas como tales. Para los hermanos del monte Athos pudo haber
significado una confirmacioén de sus intuiciones el que, poco después,
empezara a circular el rumor do que el corredor habia pasado la noche
anterior a la carrera rezando ante iconos sagrados; hasta Pierre de Coubertin
lomo esta indicacion It> suficiente mente en serio como para vincularla con
sus primeras reflexiones sobre los componentes psiquicos y espirituales de las
mas altas prestaciones deportivas. Como Friedrich Nietzsche, Carl Hermann
Unthan y Hans Wirtz, también el fundador de los Juegos crefa saber que, en
ultima instancia, es la voluntad la que produce el éxito y la victoria. De ahi que
Coubertin no disimulara el rechazo que le producia el positivismo de los
médicos deportivos, cuya forma de pensar serfa demasiado «filistea» para
poder captar las dimensiones superiores del deporte en general y del nuevo
movimiento en particular.

Lo que Coubertin invocaba bajo el nombre de o/impismo debia significar,
a sus ojos, nada mas y nada menos que una nueva religién de pleno valor. En
pro de esta concepcion €l crefa poder remitirse a la incrustacion religiosa de
los antiguos Juegos. Estos fueron siempre celebrados, en su existencia de mas
de mil afios, coram Deis; mas atun, no sélo eran ejecutados en presencia de los
dioses, sino incluso con su anuencia, y quién sabe si no también con su
participacion, dado que las victorias de los atletas en el estadio y en la palestra
eran interpretadas como acontecimientos que nunca acaecian sin su
intervencion. La «religion del atleta» que iba a ser creada por Coubertin
ciertamente no conectaba, de forma directa con la mitologia griega, pues el
fundador de los Juegos era demasiado culto para no saber que los dioses del
helenismo estaban muertos. Su punto de partida era la moderna religiéon del
arte, de tipo wagneriano, que habria sido proyectada como una accién sagrada
de reconciliacién de la desgarrada «sociedad» moderna. Y dado que en toda
religion completa hay, ademas de un dogma y de un ritual, un clero ordenado,
éste tomo cuerpo en los propios atletas. Los atletas eran quienes debian
dispensar a la apartada multitud los sacramentos musculares. Este es mi cuerpo,
mi lucha, mi victoria. Asi es como en el suefio olimpico de Coubertin vinieron
a coincidir tanto el pathos pedagdgico del siglo XIX como el paganismo
estético del culto al cuerpo, formando una amalgama acorde con las demandas
modernas.

De una anotaciéon de sus Memorias sobre una visita al Festival de
Bayreuth se desprende qué esperaba Coubertin de una nueva «religiény
efectiva. En esta nota traza paralelismos entre esferas aparentemente dispares:
“La musica y el deporte han sido siempre, para mi, los aislantes mas
completos, los medios mas fructiferos de la reflexion y de la contemplacion,
as{ como estimulos poderosos para la perseverancia y «masajes de la fuerza de
la voluntad. En una palabra: tras una serie de dificultades y peligros, todas las
preocupaciones inmediatas se desvanecen».

Con ese llamativo término de «aislante» Coubertin hace referencia al
poder de la «religion» para dividir la realidad en situaciones ordinarias y
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extraordinarias. Donde haya deporte y musica hay también, para él, re/igidn, tan
pronto ionio se dé su nota caracteristica: una accién que se salta lo cotidiano y
quiebra toda preocupacion. Si seguimos desarrollando esta expresion de
«aislante» obtendremos el enunciado: lo religioso genera un estado de
excepcion. Para Pierre de Coubertin, la produccion de ese o#ro estado con
medios deportivos es religion, iniciandose aqui uno de los caminos que
conducen a la llamada cultura de los eventos. Como es habitual en el caso de
estados con un valor limite, éstos han de ser desencadenados y, al mismo
tiempo, mantenidos bajo control; he aqui las dos tareas de una religién del
atletismo plenamente desarrollada. Los ejercicios atléticos preparan el estado
de excepcion de las competiciones, y el mito del estadio encarrila luego las
espumeantes excitaciones por las vias prescritas. Con motivo de aquel
«aislante» de Bayreuth que hemos citado se le hizo claro definitivamente a
Coubertin por qué so6lo una religién de nueva fundaciéon podia hacer justicia a
sus intenciones. Como Richard Wagner, él queria que en algunos momentos
inconmensurables los seres humanos saltasen fuera de la vida ordinaria,
dejandolos luego de nuevo en el mundo transformados, elevados y
purificados. En el clima esotérico de los festivales wagnerianos hallo
Coubertin la confirmacién de su actitud fundamental. Asi como en Mayreuth
se encontraba como en su casa la forma de oferta mas abrupta de la religion del
arte, en el olimpismo debia encontrar también su patria la analoga religion del
deporte. Comparable a un Malraux del siglo XIX, Pierre de Coubertin
ensefiaba que el siglo sera olimpico o no sera en absoluto.

Con un trasfondo asi se podra comprender en qué sentido la historia
del éxito de la idea olimpica significé asimismo la historia del fracaso de las
intenciones originales de Coubertin. De cualquier modo que se interprete el
triunfo del olimpismo, lo cierto es que dio lugar a algo totalmente distinto a la
trfada deporte-religion-arte, que Coubertin pretendia trasplantar desde la
Antigiiedad n los tiempos modernos. Su fracaso como fundador de una
religion se polilla expresar simplemente diciendo que el sistema de ejercicios y
disciplina al que ¢l habia dado vida era pintado para refutar justamente la
existencia de la «religion» como una categoria separada de las actuaciones y
vivencias humanas. Lo que realmente cobré vida y no cesaba de adquirir una
consistencia cada vez mayor fue una organizacion destinada a estimular,
dirigir, asesorar y administrar energfas, en primer lugar, #mdticas (de orgullo y
ambicién), y en segundo lugar, eréticas (de codicia y libidinosas). Las primeras
no aparecen, en absoluto, unicamente entre los deportistas, sino entre los
funcionarios de nueva creacién sin los que no habria forma de practicar el
nuevo culto. Para éstos, parasitos imprescindibles del deporte, llegaba una
Edad de Oro, pues el movimiento olimpico respetaba espontaneamente el
mas importante de todos los secretos de la organizacion: crear tantas
funciones y cargos honorificos como fuera posible, a fin de garantizar la
movilizacion timdtica y la vinculacion pragmatica de los miembros a tan alta
causa. Coubertin, al que gustaba moverse en los circulos de la antigua nobleza,
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habia comprendido, no obstante, que la modernidad es la era de los nuevos
ricos y de la nueva gente importante. Su movimiento ofrecia, sobre todo a
estos ultimos, un campo de actuacion ideal. Aparte de los estimulos para una
politica ambiciosa, tampoco fue olvidada la adjudicacién de recompensas muy
codiciadas; del olimpismo surgieron muchas nuevas fortunas, algunas de ellas
incluso porque ciertos donativos de ciudades candidatas a los Juegos acababan
engrosando directamente las cuentas de miembros del COI. El cauce
pragmatico por donde discurrian estos dos tipos de acicates fueron las
asoclaciones, matrices naturales de los ejercicios deportivos y de las alianzas
entre entrenadores y entrenados, encontrando todo ello su escenificacion de
mayor efecto en las propias competiciones de los Juegos. Evidentemente, las
circunstancias estaban maduras para este orden disciplinar. Si la época
pertenece a una economia basada en la competitividad, el deporte competitivo
constituye el espiritu mismo de la época.

El resultado de conjunto de los esfuerzos de Coubertin no hubiera
podido, pues, ser mas irénico: fracasé como fundador de una religion
precisamente por haber triunfado por encima de todo lo que podia esperar
como iniciador de un movimiento basado en el entrenamiento y en la lucha
competitiva. A este iniciador de los Juegos se le escapaba algo que, para los
funcionarios de la proxima generacion, constituia el alfa y el omega de todo
empefio posterior: el hecho, del todo evidente, de que la idea olimpica s6lo
podria seguir viva como un culto enteramente secular, sin ninguna otra clase
de superestructura susceptible de ser tomada en setio. Lo poco de un pathos de
fairness, de fiesta de la juventud y de internacionalismo que tuvo, pro forma, que
ser conservado podia ser reunido sin mayores vuelos animicos. Del noble
pacifismo de Coubertin con frecuencia no quedo, entre mis pragmaticos
sucesores, mas que un guifio de ojos. Los juegos tuvieron que integrarse en la
desbordante cultura de masas y transformarse, y cada vez mas decisivamente,
en una maquina profana de eventos. De ningun modo deben aparecer con
demasiado empaque, y en absoluto con aquel rasgo «catdlico» (o de una
teologia de oferfa que viene de arriba) caracteristico del planteamiento de
Coubertin. Cuando no se pueda evitar totalmente algo mas elevado, como
pasa en la obligada fiesta de inauguracién de los juegos, debe reducirse a la
entrada festiva de los atletas, con los himnos, la llama olimpica y la apelacién a
la juventud del mundo. En los Juegos Olimpicos de posguerra que tuvieron
lugar en Amberes el afio 1920 se celebrd, por primera vez, aparte, una misa
mayor en la catedral, con un momento escalofriante, cuando fueron leidos los
nombres de los atletas olimpicos muertos en la guerra de 1914. La idea
olimpica nunca habia tenido posibilidad alguna de prosperar como una
modalidad «pagana» de una religion de oferta procedente de arriba.
Desencantada y convertida en una cumbre de atletas, se volvid, como atractor
de masas, irresistible.

El giro hacia el pragmatismo ni siquiera exigia de sus actores que
traicionaran la vision de Coubertin. Basté con no comprender las altas
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intenciones del viejo sefior. Pronto nadie supo ya qué habia significado su
sueflo sobre una sintesis religiosa del helenismo y la modernidad. No es ir
demasiado lejos afirmar que la idea olimpica ha vencido porque sus
partidarios, en todos sus niveles, desde los miembros de la presidencia del
COI hasta las asociaciones locales, dejaron de tener en muy poco tiempo
cualquier nocién de la misma, incluso cuando, en los homenajes a los
vencedores, corrian rios de lagrimas. El bueno de Willi Daume, que como
presidente durante largos afios del Comité Olimpico Nacional aleman tenfa
acceso a las fuentes, no podia sino encogerse de hombros al plantearse los
motivos ideales de la cuestiéon olimpica. Refiriéndose a la «religion del atletay,
dejo caer la observacion, en una intachable prosa de funcionario: «Esto es ya
algo que crea confusion».

El movimiento olimpico del siglo XX muestra, con su
desespiritualizaciéon, como una «religion» puede espontaineamente replegarse
hasta presentar el formato de lo que constituye su contenido real, su base
antropotécnica, o cémo va tomando cuerpo en un sistema de ejercicios
escalonados y disciplinas diversificadas, integrada en una superestructura de
actos administrativos jerarquizados, relaciones rutinarias de las asociaciones y
representaciones mediaticas profesionalizadas. De las caracteristicas
estructurales de lo que es una «religion» desarrollada no queda aqui nada, salvo
la jerarquia de funcionarios y un sistema de ejercicios que, en correspondencia
con su naturaleza secular, son denominados unidades de #razning. E1 1 aticano
del COI en Lausana no tiene otra tarea que gestionar el hecho de que Dios
esté muerto incluso en lo olimpico.

En este aspecto se puede afirmar que la «religion del atleta» representa
el tnico fenémeno de la historia de la fe que se haya desencantado a si mismo
con sus propios medios; sélo algunas variantes intelectuales del
protestantismo europeo y estadounidense han llegado casi tan lejos. El
renacimiento del atletismo pudo difundirse por gran parte del planeta como la
no-religion que anhelaba un sinnumero de personas. Su desarrollo revela la
transformacion de lo que era un fervor en una industria. No es extrafio que la
joven ciencia del deporte no mostrara ningunas ganas de convertirse en la
teologia de ese movimiento cultural que, apenas fundado, ya estaba
desespiritualizado. Hasta los antropélogos siguieron teniendo una actitud mas
bien reservada, no interesandose, hasta hoy, ni por esas tribus artificiales de
deportistas ni por el hecho de que, con los funcionarios del deporte, haya
aparecido una nueva subespecie, que no mereceria menos atencion que el
hombre del aurifiacense.

En el siglo XX no hay mejor ejemplo de la tendencia, a la que ya
repetidamente hemos aludido, a la desespiritualizacion de las ascesis que el
movimiento olimpico. En lo tocante a la contratendencia, la apropiacion
mundana de lo espiritual, es verdad que la Iglesia de la Cienciologia, del
novelista y psicologo del do-it-yourself Ron Hubbard, sélo nos proporciona un
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ejemplo entre muchos, pero si eminentemente informativo. A continuacién
querria hacer una valoracion del inventor de la dianética como uno de los
grandes iluminados del siglo XX, ya que ha aumentado decisivamente nuestro
saber sobre la esencia misma de la religion, si bien la mayorfa de las veces de
forma involuntaria. Este personaje se ha ganado un lugar en el panteén de la
ciencia y de la técnica, al lograr hacer un experimento psicotécnico con
resultados importantes en el conjunto de la cultura. Después de Hubbard
quedaria sentado, de una vez para siempre: el modo mas efectivo de mostrar
que no hay ninguna religion consiste en poner uno mismo una en el mundo.

Quien quiera fundar una religiéon lo podra hacer, en principio,
conforme a dos supuestos. El primero reza: es verdad que existen ya muchas
religiones, pero la verdadera no se encuentra aun entre ellas. Y hay nuevas
formas de pensar que hacen ahora, al fin, posible y necesario dar a luz a otra
nueva. Fue siguiendo este esquema como Pablo habria destetado al
cristianismo del judaismo, como luego Agustin lo desprendi6 del
maniqueismo y del culto romano y como, mas larde, Mahoma volvié a hacer
lo mismo con el islam a partir de sus dos precursores monoteistas. De una
forma analoga procedio la gente ilustrada que, desde el siglo XVIII, querfa
fundar una «religioén de la razén», separandola de las religiones historicas.
Tales iniciativas se remiten a una revelacion de la verdad que les habria
precedido; serfa ésta la que proporcionaria el contenido, para el cual luego se
ha de encontrar la forma adecuada. El nuevo contenido consistiria en un
mensaje que, segun la fe de los fundadores, aporta un poder de salvacion
mayor que los cultos hasta entonces conocidos. De ahi que se pueda llamar a
este tipo de fundacion de la religion una fundacién de contenidos. Sus actores
son, por lo general, ingenuos, en un sentido del término de valor neutral.
Creen creer que ellos creen lo que creen. Y si no son ingenuos, les gustaria
serlo y se arrepienten de la debilidad de su fe. Los mas sensatos de los que
tienen una fe débil elevan la propia duda a la categoria de 6rgano de la fe, por
un motivo plausible desde el punto de vista ascetolégico: el dudar crénico es
el ejercicio mas eficaz para mantener vivo lo que se pone en duda.

El segundo supuesto con el que se puede iniciar una nueva religion
asegura que las religiones que ha habido hasta entonces son insuficientes
porque estan demasiado adheridas a sus contenidos, mientras que, en el
futuro, de lo que se trataria es de poner en primer plano la forma o el «talante»
de la religion. En este volverse hacia el lado de la forma se puede observar una
dramatica bifurcacion. Segun esto, la nueva religion podria surgir como una
metarreligion que flota libremente y que ya no conoce ningtin enunciado
dogmatico, pero que quiere mantener, bona fide, la dimension de lo religioso
«en si» siendo neutral respecto al contenido (asi se comporta la mayoria de la
gente aconfesional moderna, que cree que en aquello en lo que ella no cree
hay, sin embargo, algo). L.a ventaja de esta posicién consiste en que desactiva
las tensiones entre el saber salvador y el saber secular, o bien entre la teologia
y la ética. Ya el protestantismo romantico estuvo cerca de la autodisolucion de
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la religion positiva en una cultura del sentimiento polivalente, cuando, por
ejemplo, Schleiermacher explica, en su discurso Uber die Religion: «No tiene una
religién el que cree en una Escritura Sagrada, sino aquel que no necesita de
ninguna y probablemente podria hacer él mismo una nueva». O bien la nueva
religion loma exclusivamente la parte formal de la religion transferiéndole un
contenido ajeno a ella. Este fue, entre otros, el caso de Pierre de Coubertin,
que pretendi6 vincular —ya vimos con qué resultado— el contenido deporte con
la forma religion.

Si avanzamos un paso mas por el camino de la religion formal se
evidenciara el modo de aplicar la religion como una mera funcién vehicular,
para realizar, mala fide, contenidos ajenos a ella. Un ejemplo ineludible de esto
que decimos lo ofrecen las dltimamente de nuevo muy respetadas «teologias
politicasy, mediante las cuales se recurrfa a la religion como a una organizacion
auxiliar de naturaleza psicosocial para el éxito del Estado. Quien desee
explicitar esto con ejemplos piense, por ejemplo, en Papas que, al frente de
sus tropas, engrandecian al Estado Vaticano, o en cardenales franceses que
cerraban acuerdos con los turcos para perjudicar a los sefiores cristianos de
Austria. Incluso naciones y pueblos enteros, tanto en otros tiempos como en
tiempos mas recientes, aparecian revestidos con la vestimenta de comunidades
sagradas. La empiria politica del siglo XX ilustra hasta la saciedad como los
movimientos revolucionarios pueden presentarse con un revestimiento
mesianico, como si los activistas quisieran desmentir la frivola tesis de
Friedrich Engels, del afio 1844: «Todas las posibilidades de la religion estan
agotadas». Tan pronto como se radicalice la concepcion de una religion formal
la abstraccion avanza hasta un punto en que, potencialmente, puede adoptar
un designio religioide cualquier contenido, siempre que el content provider asi lo
desee. La religién aparece entonces como un modo de retorica ritual y un
procedimiento de inmersién capaz de servir como un medio de autodifusion a
toda clase de proyectos, sean politicos, artisticos, industriales, deportivos o
terapéuticos. Estos pueden retrotraerse, sin mas, a las antiguas religiones de

contenidos (como demuestra toda una serie de parques tematicos biblicos en
Estados Unidos).

Seguidamente mostraré como el genio de hombre emprendedor,
literato; rabula [abogado ignorante y charlatan|, de Lafayette Ron Hubbard
hizo fructificar el principio del comportamiento de la religion formal en su
expresion mas abstracta durante la campafia de promocion de un producto
lanzado al mercado en 1950 con el nombre de Dianetics®, para transformatrlo,
poco tiempo después, gracias a un #pgrading religioide, en la «Iglesia» de la
cienciologia. El punto de partida para la campana de Hubbard se basaba en la
crisis cultural los finales de los afios cuarenta, que jalonaba también para el
autor un periodo do reveses personales. En una época asi, el autor habria

¥ Trad. cast.: Dianética. El poder del pensamiento sobre el cuerpo, Nueva Era Dinamica, Madrid,
1993.
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supuesto la existencia de un mercado con un fuerte potencial de crecimiento
para una literatura de asesoramiento vital y de autoayuda. Operaban sobre
Hubbard, todos mezclados, motivos re/igioides y de la cura de almas, asi como
otros sacados del psicoanalisis, de 1a filosofia de la vida, de la asesoria
empresarial, de la psicagogia, de la dietética y de la psicologia de la fitness. El
planteamiento ingenioso de Hubbard consistié en reunir todas estas demandas
en un solo punto. Seguia la tradiciéon de los charlatanes modernos, que con un
unico remedio atacan todas las enfermedades y con una sola férmula todos los
problemas. Este habito puede seguirse en numerosas concreciones desde el
siglo XVI al siglo XX, desde el pensamiento del punto cero de pensadores de
la filosoffa moderna hasta idea politica de la Revolucion total. El arte de las
artes residirfa, segun los grandes charlatanes de siempre, en destilar un medio
unico, una panacea, un agente total, independientemente de que esto se haga
en alambiques fisicos o morales. La destilacién da como resultado, por lo
general, una sustancia sencilla, un ultimo elemento, o bien una accién simple y
una operacion definitiva. Quien esté o pueda estar en posesion de esto podra
con todo y tendra todo.

El producto de Hubbard fue concebido como una panacea mental y
lanzada al revuelto mercado del asesoramiento vital. A primera vista, su
Dianeties de 1930 no parecia ser otra cosa que un nuevo medio, encomiado
mediante un gran despliegue publicitario, para limpiar los vidrios empafiados
de la conciencia; un producto, de todos modos, que con su notable éxito de
ventas ya en el primer afilo demostré que un amplio frente de americanos
estadounidenses estaba dispuesto, cinco anos después del lanzamiento de las
primeras bombas atémicas, a aceptar también propuestas espirituales para la
soluciéon mas sencilla de los problemas del mundo. Se ofa decir al autor que ya
no era el momento para esoterismos complicados, sino que habia que dar al
mundo un cambio radical, y tan rapidamente «que no se nos adelante la
bombay. Swurvival se habia convertido en la palabra principal del asesoramiento
sobre la vida. Serfa como el equivalente americano de la wetdnoia
[transformacion, conversion espiritual] del cristianismo primitivo ante el poco
tiempo de vida que quedaba. Con el trasfondo de la incipiente carrera de
armamento nuclear entre listados Unidos y la Unién Soviética, la Dianética
abre una via alternativa, habiéndose de elegir entre ella misma o el sistema
bélico a escala planetaria, la enfermedad del espiritu o la criminalidad. ¢Quién
no querria, ante un escenario asi, encaminarse hacia el bando de gente que
afirma, segura de s{ misma, poseer la solucién de los problemas del mundo?

La solucién va ya en el nombre del método, Dianetics, palabra que se
deriva del griego dia («mediantey, «a travésy) y nos («mentey, «espititu),
designando la ciencia de lo que acaece «mediante el espiritu»; en ocasiones se
menciona también como fuente el término dianona, que, por desgracia, no
existe en griego. Uno barrunta cual es el punto fundamental, segun el cual
todo sucede mediante o a través del espiritu (durch den Geis?), dejando abierto,
por de pronto, cual es el significado usado del vocablo durch. Puede seguir
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costandonos ver en el sistema el nuevo montaje que hace del antiguo
antagonismo entre espiritu y materia, con una forma, en la superficie,
«cientifica» y con una estructura de fondo gnéstica. El nuevo hiper-método de
Hubbard se presenta a s mismo, sin falsa modestia, como la «ciencia moderna
de la salud mental», prometiendo traer la solucién mas sencilla para todos los
problemas hasta ahora aparentemente insolubles. Como un avatar’
californiano de Johann Gottlieb Fichte, Hubbard celebra su ciencia del saber
como el final de una era de meros intentos previos. Mientras que las
soluciones que se nos han transmitido se convertian ellas mismas en parte del
problema, independientemente de que aparecieran como religiones, filosofias,
terapias o politicas, la Dianética pregona la soluciéon de todos los problemas
con una claridad definitiva. La solucion, se nos asegura, ya no se convertira de
nuevo en un problema, razén por la que tnicamente seres malvados y
enfermos psiquicos estarfan interesados en poner obstaculos a la Dianética.
Con ello, a partir de ahora se dispone de un nuevo criterio para diagnosticar
rapidamente las predisposiciones psicopatologicas: la indiferencia o la
animosidad frente a las ofertas de la Dianética. Toda su obra -y la de sus
discipulos- esta atravesada, como si fuese un hilo de Ariadna, por una
polémica desmedida contra aquello que Hubbard llama la psiquiatria
convencional. No cabe duda de que presentia lo que dirfan de ¢l y sus
actuaciones los profesionales de la especialidad. Les hacfa pagar caro sus
presentimientos'.

Desde un punto de vista objetivo, la Dzanética no ofrece otra cosa que
una variante, simplificada y tecnificada, de los supuestos fundamentales del
psicoanalisis: sustituye la diferenciacion freudiana entre los sistemas bw y #bw
(consciente/inconsciente) por la diferencia hubbardiana entre el espiritu
analitico (con un luminoso banco de memoria) y el espiritu reactivo (con un
banco de memoria patolégico). En este ultimo estarfan encerrados todos los
problemas, mientras que en el primero se encontrarfa la solucién de todos
ellos. Con esta situacion de partida, aparece como la tarea natural del espiritu
analitico el limpiar a fondo al espiritu reactivo, hasta que no haya sino
representaciones claras. Quien haya vaciado el almacén de lo patolégico

? Cada una de las diferentes encarnaciones de los dioses indios; particularmente de Visnd,
(N. del T")

" De documentos de cuya autenticidad no se conoce ningin motivo para dudar se
desprende que Hubbard, cuando en 1943 estaba ocupando un puesto en el servicio interior
de la Navy, habia padecido brotes psicéticos en forma de graves depresiones con
tendencias suicidas, buscando por ello un tratamiento en Consulta de un médico militar.
Poco antes de finalizar la guerra, habria sido gravemente herido por una granada, a
consecuencia de ello, parece que sufrié una ceguera pasajera, que él mismo se habria
curado. Sobre su convalecencia y los métodos de su aulotratamiento no hay forma de
averiguar nada preciso, pero lo cierto es que habrian coadyuvado a fundamentar su
conviccion de que es el espiritu el que vivifica a la materia. Un dictamen emitido en los
afios sesenta por especialistas australianos confirma las premoniciones de Hubbard:
certifica en él una estructura de personalidad anormal, con rasgos paranoides y esquizoides.
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lograra que gobierne unica mente el espiritu analitico y podra considerarse a si
mismo un ser lacido (clear). Todo el processing obedece a la maxima: donde
habia espiritu reactivo debe advenir un espiritu analitico. La misién de los
procedimientos dianéticos no es sino la produccion de algo clarificado.
Mediante ellos, los clientes —independientemente de la clase de dolencias que
les aquejen— son retrotraidos, por «conductos temporales» interiores, hasta los
«engramas» de su memoria patologica, teniéndose que abrir los cerrojos (locks)
antes de llegar a los contenidos patégenos alli almacenados. Ese retrotraer a
los sujetos a los engramas tiene lugar suponiendo, de una forma mas o menos
fantastica, que mediante la rememoracion (recall) los antiguos engramas son
«eliminados» y disipadas las «aberraciones» causadas por ellos, una suposicion
que, por la época de los inicios de Hubbard, habia sido popularizada por el
psicoanalisis y Alfred Hitchcock, aunque nunca pudo conseguir mas que una
pseudoplausibilidad.

Si con este resumen del planteamiento de Hubbard estuviese todo
dicho, podria bastar constatar que la Dzanética representa un capitulo mas o
menos divertido en la épica de la americanizacion del psicoanalisis. Se nos
informa como los partidarios de la psicologia del yo se mantenian indemnes
ante la psicologia del inconsciente, o como el alma sana de la esotérica Costa
Oeste obtenia la victoria sobre la moérbida psique de la Costa Este. En
realidad, sin embargo, el episodio de la Dianética cienciologica forma parte de
una corriente mas amplia de la historia del espiritu, que me gustaria designar
como el giro tecnognoéstico de la psicologia occidental. Un giro que se
caracterizaria por una nueva forma de distanciamiento, tecnolégico, que
penetra hasta sus ultimos elementos, respecto a los contenidos espirituales y
animicos de la tradicion, lisa energfa distanciadora surge de un acontecimiento
en la historia de la técnica donde hay que reconocer la mas profunda cisura
producida desde la implantacion de los escritos alfabéticos hacia el afio 700
antes de nuestra era: nos referimos a la cultura de la computadora. Su
desarrollo hacia mediados del siglo XX obliga a una revisioén de la diferencia
clasica entre el espiritu y el cuerpo, demostrando, mediante la construccion de
calculadoras o «maquinas inteligentes», que una buena parte de los fenémenos
atribuidos hasta ahora a la vertiente espiritual y animica del ser pertenece, en
realidad, a la vertiente mecanico-material. La reflexion serfa una propiedad de
la materia y no un privilegio de la inteligencia humana. La redistribucion del
mundo bajo la presioén del medio cibernético determinaria desde entonces el
drama del pensamiento contemporaneo. En este proceso se evidencia por qué
cayeron los idolos. La filosofia de la cibernética harfa posible la formulaciéon
de una teorfa general del ocaso de los dioses.

Innegablemente el fenémeno Hubbard forma parte de las turbulencias
desencadenadas por la irrupcién de la cibernética en los dominios de la
metafisica clasica. Como contemporaneo de la primera generaciéon de
cibernéticos y como autor de novelas de ciencia ficcion (valoradas, en alguna
medida, por conocedores del género), Hubbard tuvo un acceso temprano y
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privilegiado al nuevo mundo de las tecnologias. Hay que cuidarse de sacar la
talsa conclusion de que la «vida previay de Hubbard en el escenario de la
ciencia ficciéon deba ser considerada como una macula de su curriculum.
Gotthard Gunther, que sigue siendo el intérprete filoséfico mas importante
del acontecimiento que supone la implantacién de la computadora, ha
abogado, con buenas razones, poi una visiéon del genero novelistico de ciencia
ticcion como un laboratorio de k filosofia de la época tecnoldgica, tesis que,
mirando la genvre de autores come Stanislaw Lem e Isaac Asimov, por
nombrar tnicamente a los mas grandes, parece perfectamente legitima.

Todo indica que el novelista Hubbard nunca ha cambiado de género,
sint que unicamente lo ha ampliado. Con una gran logica, el primer paso que
d; allende las fronteras de la science-fiction 1o lleva a la Dianetics, que, pot su status
cognitivo, no representa otra cosa que una pyschology-fiction. Casa perfectamente
con el hecho, relatado por gente cercana a €él, de que Hubbard escribiera su
libro de 500 paginas Dianetics en Bayliead, Nueva Jersey, en s6lo un mes,
sacandolo exclusivamente «de su cabezax» (of #he top of his head), sin buscar
ningun respaldo en la investigacion cientifica. La base experimental a la que
remite, «cientos de estudios del caso», es parte de la propia invencién. A partir
de esta observacion cobrarfan retrospectivamente una nueva luz los sistemas
de Freud y de Jung. Una vez comprendido el perfil del esquema de la
pyschology-fiction, sus rasgos se hacen reconocibles incluso en las versiones
alternativas.

En nuestro contexto, el siguiente paso de Hubbard reviste un valor
informativo especial: se trata del movimiento mediante el cual la psicologia-
ticcion dianética es elevada a la categorfa de religion-ficcion cienciologica.
Quien observe esta transicion asiste como testigo al modo de debutar de la
religion de la época tecnoldgica''. Cuando con el éxito de su libro Dianetics.
The Modern Science of Mental Health, Hubbard recibiera la respuesta, procedente
de la realidad, de que la ficcion aplicada «funcionabay, vio en ello una luz
verde para sus ambiciones. El mismo impulso que le habia llevado a su
primera extralimitacién respecto a la ciencia ficcion lo condujo a la segunda,
abriendo, tras el si frente terapéutico, el religioso. La recepcion de la realidad
volvié a mostrar que también esta segunda vez la cosa «funcionabay,
materializandose la religién-ficcion, en un tiempo récord, en una «Iglesia»
realmente existente. En todo esto era innegable que estaba en juego un
elemento de huida hacia delante, ya que Hubbard no tenfa mas remedio que
temer, después del éxito descomunal de su libro de terapia de autoayuda, la

" Que éste no es un debut absoluto lo evidencian proyectos anilogos, con frecuencia mas
ingeniosos, de los movimientos vanguardistas de la Revolucion rusa, especialmente los
escritos de los inmortalistas y biocésmicos. Cr. al respecto Die Neue Menschheit. Bigpolitische
Utopien in Russland un Beginn des 20, Jahrhunderh, ed. por Boris Groys y Michael
Hagemeister, con la colaboraciéon de Anne von der Heiden, Francfort, 2005. Tales escritos
se han de leer, por lo demas, como pruebas de que a su vez el comunismo fue una forma
de ciencia ficcién social aplicada.
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reaccion de las organizaciones médicas. En la medida en que este gremio
negaba a sus métodos «magicos» cualquier efectividad, reprochandole el
manejo irresponsable de las esperanzas de los enfermos, muchos de ellos
incurables, resultaba obvio que escapara hacia lo indemandable de 1a estera
religiosa. Por lo demas, en el circulo interno de los organizadores de entonces
de la cosa no se oculté jamas como un secreto el hecho de que el camuflaje
eclesial de la nueva metodologia terapéutica antiprofesional era un camino
para enganar al fisco.

A partir de 1954, Hubbard aplicé en la configuracion de la Iglesia de la
Cienciologia las estrategias apropiadas para una religion formal. Circundd con
el aparato sacro-técnico habitual de las religiones el contenido profano de la
Dianética, y luego también los contenidos de sus libros, los llamados libros de
Hubbard, los discursos de Hubbard, las técnicas de asesotria de Hubbard,
etcétera. La base de todo serfa un culto sin limites al fundador: la celebracion
del maestro como el ser que despierta a la humanidad atraviesa, de extremo a
extremo, toda la esfera mediatica de la cienciologia. Constituye uno de los
sistemas de autoloa mas compactos de la historia reciente del espiritu, y en ¢l
son reciclados, como en una estacioén espacial, los datos propios de este
singular sistema empresarial. A esto se le afadi6, como complemento, una
aguda propaganda de la perentoriedad de la causa, una version estratégica de
lo apocaliptico: se explicaba a la clientela que era inevitable elegir entre la
cienciologfa o el suicidio. Con ello quedaba garantizada la inmersién total en el
parque tematico de Hubbard. Adicionalmente, la secta cre6 un sinnimero de
roles internos, como «auditoresy, «registradores» u «oficiales de la éticar, y
multitud de entidades importantes con tareas de supervision y control —
réplicas fantasticas de una jerarquia eclesial—, asi como seminarios, business-
center, clinicas, y hasta universidades donde era posible adquirir grados
académicos heterodoxos, incluyendo el de doctor en teologia. No se puede
decir que no se hayan arbitrado cuidados en esta perspicaz empresa para la
nueva gente importante que son sus miembros y para aquellos que quieran
adherirse a ellos. En la comunicacion interna se introdujo un lenguaje de
insider, con cuyo use alcanzaba la profundidad deseada el foso entre la
pertenencia y la no-pertenencia a la institucion. Un sistema de controles
reciprocos velaba por la estabilidad de la empresa; la discreta vigilancia de los
miembros con vistas a la temprana deteccion del escepticismo redondeaba el
paquete de las medida; pensadas imitando a las Iglesias. La idea de la
comunidad de la cienciologia no era, al fin y al cabo, original: prevé que con
cada nuevo creyente se gana { un nuevo cliente. Habria que remontarse hasta
el comercio catolico de las bulas en el siglo XVI para observar una relacion
igual de estrecha y elegante entre el negocio de la salvacién y el pecuniario .

12 , . R i . . . .

Sélo en un punto la Iglesia de la cienciologfa constituye un anacronismo: repite las
formas de afiliacién forzosa, histéricamente superada, a un colectivo cultual; es mas, la
exacerba hasta un grado en que la organizacion consume, de un modo casi canibal, a sus
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Ya por estas prestaciones en la reconstruccion del fenémeno Iglesia
Hubbard deberfa hacerse acreedor al mas alto reconocimiento, ya que nos ha
suministrado, con su procedimiento imitativo de una religion formal, un
valioso esclarecimiento de las condiciones generales que rigen la creacién de
una religiéon, independientemente de que aquéllas hayan crecido con la historia
o hayan sido sintetizadas en la actualidad. La pérdida del aura en este artefacto
de religién no le ha deparado, evidentemente, ninguna preocupacion. Lo que
en la nueva Iglesia falta de la antigua venerabilidad quedarfa paliado mediante
la despreocupacién con la que se presenta a si misma como la cima tardia,
pero conquistada atn a tiempo, de lo que busca la humanidad. La teologia de
la cienciologia permite, con total candidez, que alcen la vista hacia €l, el
tundador que lodo lo consuma, cuantos fundaron una religién en el pasado —
Buda, Laotsé, Jesus, Mahoma— incluyendo entre ellos incluso a autores como
Aristoteles, Kant, Schopenhauer, Freud, Bergson y cualquier otro que pueda
ser candidato a ello en la abigarrada lista de precursores. Todos ellos deben
alegrarse de que en Hubbard se haya alcanzado lo que ellos mismos, con
medios atn inadecuados, anhelaban. Hasta un tal Dharma, presuntamente un
monje asiatico de la Antigliedad, habria estado en otros tiempos muy cerca de
la verdad. Es un granuja el que piense maliciosamente sobre esta afirmacion,
¢no hay incluso en el Nuevo Testamento indicaciones que no resisten una
critica histérica? No estoy seguro de si se puede suponer en Hubbard que con
sus poco felices desahogos haya querido mostrar que a una Iglesia completa
como la suya pertenecen incluso los signos de su falibilidad.

La pregunta de si Hubbard, aparte de la psicologia-ficcion y la religion-
ficcion, ha querido crear también una especie de politica-ficcion debera —en el
marco de lo aqui tratado— quedarse sin contestacion. Conforme a las propias
convicciones o al talante de uno, las correspondientes manifestaciones del
maestro al respecto —sobre todo la tristemente famosa equiparacion entre los
democratas y los monos— seran clasificadas o como dadaistas o como pre-
tascistas. Todo el espectro de los temas de la cienciologia se ve atravesado por
un rasgo radicalmente parddico, que no cesaba de transformar y remover todo
lo abordado por Hubbard. Lo que ¢l pudiera haber sacado de los simbolos
tradicionales aparecia de nuevo como un fenémeno técnicamente repetible.
Es patente que no hay nada que se adecte tanto como la re/zgidn a ser vertida al
universo de las imagenes técnicas, ya que apunta, por si misma, a la
produccion de efectos especiales.

Como parodista de la religion, Hubbard ha aportado cosas
extraordinarias, y en no pequefia medida como parodista del propio principio

jerarquico —piénsese en las divertidas «operaciones de sus thetanes»"”,

miembros. Un cambio, cara al mercado libre la propia «experiencia religiosa» se habria
convenido en una especie de mercancia-evento, o un electo especial consumible.

Y El thetin setia el alma o el espiritu del hombre. La palabra proviene de la letra griega theta
(que en una electroencefalografia, indica un ritmo cerebral mas lento y predominante en el
nivel de la percepcién extrasensorial). En el plano fisico, sélo un diez por ciento de nuestro
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escalonados en ocho grados—, pero también como parodista del pensamiento
mistico, donde el alma (ahora llamada #hetin) reconoceria, en su recinto mas
interno, a Dios. Hubbard hubiera merecido un Premio Nobel por su
conocimiento de que las psiques quebradizas pueden ser sustituidas por
trasplantes de #hetdn de primera clase. También tiene un alto valor parddico el
trato dispensado por la cienciologia a sus disidentes, travistiéndose aqui la
condena clasica de los apostatas en molestias sistematicas de los ex-#hetanes.
Estas serfan algo ain mas cémico si no entrafiaran para los asi atacados un
desagradable terror psicolégico. El principio de los antiguos cultos difundidos
en las misiones que dice que el pueblo esta ya ganado tan pronto el rey se haya
convertido habria dado lugar, traducido a las circunstancias de hoy dia, al
convencimiento de que a los primeros los que hay que cazar son a las celebrities.

Con ayuda de tales técnicas, Hubbard ha creado en el plazo de unas
pocas décadas, a partir de un numero ilimitado de citas, Las Vegas de la
historia espiritual. Ha traido la entidad «Iglesia» a una era donde es producible
mediante la técnica. El malestar ante todo este complejo montaje de
imitaciones que ponen en evidencia a sus modelos puede ser una de las
razones de por qué le partidarios de las «religiones originales» prefieren
menospreciarlo. Los que se ocupan mas a fondo de esta ambigua organizacion
son los 6rganos de la Oficina Federal para la Proteccion de la Constitucion en
Alemania, y en Estados Unidos incluso estuvo algtin tiempo en el punto de
mira del FBI. El hecho de que parezca sospechosa proviene del designio que
persigue y que no es ningun secreto, al presentar abiertamente el principio que
gufa su creacion. Y esto no puede ser de otra manera, dado que la cienciologia
lo que ofrece es una muestra de la puesta en escena, por parte de una religion
meramente formal, de un contenido ajeno.

El Tribunal Europeo de Derechos Humanos confirmé en abril de
2007, pese a las actividades econdmicas no siempre serias, e incluso a veces
manifiesta-monto delictivas, de la cienciologia el derecho que ésta tiene a
aparecer como una comunidad religiosa'*.1 Tal veredicto merece la mayor
atencion, porque es un testimonio inquietante de la creciente ilitteracy
[analfabetismo] de nuestro sistema legal en cuestiones «religiosas». Pese a lo
que pueda parecer a primera vista, dicho veredicto no emite enunciado alguno
sobre la cualidad religiosa de la empresa. Se limita a constatar el derecho
inalienable de cada uno a considerarse partidario de una ficcion que funciona.
Los jueces tomaban al pie de la letra la aspiracion de la organizacion
cienciologica de realizar fines espirituales, “religiosos” y humanitarios. Bien
mirado, la sentencia de Estrasburgo no significa otra cosa que una

espiritu anima nuestro cuerpo y mies mente; el otro noventa se encontrarfa en un plano de
vibracion superior, en el llamado mundo espiritu (N. del T.)

Y En 1979 el propio Hubbard habia sido condenado, en ausencia, por un tribunal francés a
cuatro afios de prision por estafa. También el FBI abri6é un expediente a la secta,
investigando sus negocios. En los aflos setenta, la esposa de Hubbard fue condenada en
Estados Unidos a varios afios de prision.
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manifestacion del tribunal sobre si mismo, al no considerarse capaz de emitir
juicio alguno en cuestiones parddicas. Con una logica parecida, los empleados
de la seguridad de los aeropuertos se atienen a lo que dice un bromista de que
tiene una bomba en el equipaje y le niegan categéricamente el acceso a la zona
de embarque, pues a los controladores de la seguridad no se les ha de creer
capaces de entender una expresion de una forma distinta a la literal.

Con ello, el Alto Tribunal ha establecido que para el hecho religioso
basta en los tiempos que corren la afirmacion que hace una empresa de que
ella es una religién. Quien tenga una religioén en el equipaje de mano podra
acceder a la puerta de embarque. La reflexiéon de que Jests no hubiera podido
emprender ante el Tribunal Europeo ninguna accion para ser admitido como
fundador de una religién, ya que desconocia el término «religiény, no es algo
que se les pueda ocurrir a estos jueces. Jesds tampoco tenia a su disposicion el
concepto do derechos humanos, y en absoluto el derecho, intocable para los
modernos, al ejercicio libre de una ilusion. Los jueces de Estrasburgo no
sospechan lo cerca que estin de Ron Hubbard. Si él pudo fundar una religion,
también ellos pueden admitir una religion. Con todo, los jueces han tratado,
bona fide —salvo que haya entre ellos partidarios ocultos de la cienciologia—, de
administrar justicia, mientras que Hubbard fundé, a ojos vistas, su Iglesia
sobre un abismo de ironfas. Ademas, los abogados de la cienciologia llevaban
trabajando desde décadas —con resultados evidentes— para transformar el
sistema juridico de los paises que la acogen en el escenario de una jurisdiccion-
ficcion. Sin la propension a las acciones legales de los abogados americanos,
propagada hasta Europa, la cienciologia habria desaparecido del mercado, con
toda certeza, hace ya muchisimo tiempo.

De la disputa por conseguir el status de religiéon por parte de este grupo
de practicas psicotécnicas concluyo que esto ha demostrado, de forma
definitiva, que propiamente no hay religién. Si se escudrifia hasta el fondo el
fetiche religion no descubriremos otra cosa que un conjunto de
procedimientos exclusivamente antropotécnicos (cosa que sirve,
analogamente, para el segundo gran fetiche del presente: la «cultura»). El
término religion es, de puertas adentro, en este caso como en todos, una
contrasefia para abrir las zonas mas flexibles y amenazadas de explotacion de
la psique, mientras que, hacia fuera, es una insignia que se muestra al entrar en
un mundo de apariencias respetables. En el contexto de una teoria genética de
la cultura, su efecto podria ser tildado de un efecto de pseudotranscendencia.
Fsta surge tan pronto como los origenes de las fabricaciones mentales
desaparecen tras un «velo de ignorancia» y son recibidos por la clientela como
una herencia de venerable antigiledad. Como se ha visto entretanto, bastan ya
unos pocos afios para lograr esos efectos de pseudotranscendencia.

Resumiendo, podemos quedarnos con esto: la dinamica, indirectamente
esclarecedora, de la doctrina cienciolégica de Hubbard, y atin mas las
instructivas implicaciones de su arte organizativo tienen que ver con el
incomparable desenfado de su eclecticismo. En este punto, Hubbard hace
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sombra hasta a mismisimo Rudolf Steiner, que no es, bien lo sabe Dios,
precisamente un ser timido. Su sed sin escripulos de montaje lleva en si la
signatura de la época dado que realiza a su manera la transicion de la «verdad
del pensar al pragmatismo del actuam. El sistema de Hubbard sélo entiende
de aquello que en k tradicién se llamaba espiritu o alma lo estrictamente
necesario para que esa; magnitudes puedan ser ahora también ambitos de
survival. E1 pensamiento de survival ha embebido en ¢l al mundo del mas alla,
quedando subordinado a €l todo aquello que en otros tiempos se tenia por un
excedente espiritual en relacion con la vida fisica. De este modo, la Sczentology
ofrece al mundo de aca un pragmatismo del mundo del mas all4, y viceversa.
Junio con ello, proporciona una justificacion metafisica a la codicia de
posiciones superiores en el juego piramidal de la vida, En juegos de este tipo,
los miembros nuevos pagan siempre los costes de la ascension de los mas
antiguos. Que lo malo sea, incluso de forma directa, lo bueno —esta forma
peligrosa de verlas cosas preparada por Nietzsche—adquiere, en juegos asi, su
plena realizacion. Les sirve de base la ironfa gnostica de que todo no es mas
que juego. En Los Angeles, donde la cienciologfa ha echado mas profundas
raices, esto se traduce en la tesis: todo no es sino un film que remite a filmes
anteriores. De lo que se trata es de estar del lado de los productores.

Si retrotraemos esta «religion» a sus esencias, se evidencian tres
complejos de cosas, ya irreducibles a otras mas simples, mostrando cada uno
de ellos una clara relaciéon con la dimensién antropotécnica. En primer lugar,
en la parte de lo dogmatico: una asociacién, con una rigida organizacion,
donde se ejercita algo ilusorio y en la que los miembros se impregnan cada vez
mas a fondo de los conceptos del medio. Luego, en lo concerniente a su
vertiente psicotécnica: unas instrucciones de #raining para la explotacion de
todas las posibilidades en la lucha por la supervivencia transcendente. Y,
finalmente, si nos volvemos hacia la cabeza del movimiento, vemos todo
menos a lo que se llama un «fundador religioso»: tenemos ante nosotros un
busines-trainer decidido a todo, radicalmente irénico, dotado de una
extraordinaria movilidad y que hace creer a sus retofios con qué técnicas se
sobrevive en la lucha selvatica de los egofsmos. Esto no excluye, ciertamente,
que la causa no tenga en ocasiones también su encanto. En ella puede
encontrar su casa, temporalmente, incluso gente bien-intencionada y no del
todo carente de inteligencia, siempre que esté resuelta a poner entre paréntesis
sus dudas (la «voluntaria derogaciéon de la incredulidad» —por citar de nuevo a
Coleridge— constituye siempre la contribucién mas intima de los creyentes a la
supervivencia de constructos sospechosos). Desde el punto de vista sistémico,
esto justificarfa esa regla de que un todo perverso puede hacer suya la
integridad relativa de sus partes sin corromperla totalmente. En verdad, sin
este efecto es inimaginable el conjunto de la historia de las religiones de la
humanidad.
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Para acabar con un argumento ad personam, me gustaria anotar que en la
historia del espiritu de los tiempos modernos sélo hay tres figuras que puedan
ser colocadas, desde una perspectiva tipologia, al lado de la de Hubbard: el
marqués de Sade, el pionero de la filosoffa-ficcion y que aboga por la
liberacién de una voluntad de poder sexualizada; el curandero y monje-
bohemio ruso Rasputin, cuya maxima rezaba: «La fuerza es la verdady, y el
ocultista britanico Aleister Crowley, que pasé toda su vida dedicado a
experimentos malvados y al consumo excesivo de drogas, reivindicando ser
Satanas, el Anticristo, la bestia del Apocalipsis, 1a bestia cuyo numero es 666.
Lejos de mi ponerme investigar aqui si los juegos de Crowley con las
tradiciones del ocultismo no podrian ser interpretados también como una
version asilvestrada de la rehabilitacion de la materia (resulta, de algun modo,
evidente la analogfa entre la magia negra y el materialismo historico).

Con toda seguridad, de este cuarteto infernal el tltimo miembro fue el
que ha obtenido mas éxito. Segun declara el hijo mayor de Hubbard, Ron
Hubbard junior, ya desde muy pronto su padre se sinti6 fascinado por la
personalidad de Crowley. A través de uno de sus discipulos, el cientifico Jack
Parsons, especializado en cohetes espaciales, del Californian Institute of
Technology, fue puesto en contacto con la organizacion, tristemente célebre,
Ordo Templi Orientalis, siendo iniciado en la forma de pensar de la magia
negra. Aqui habria aprendido Hubbard que la voluntad lo es todo y que todo
le esta permitido. De esta escuela extrajo €l las iluminaciones mas secretas que
sostienen su sistema todo el mundo puede salir vencedor, nadie tiene que
morir. Quien quiera se Dios podra convertirse en Fl al cabo de unas pocas
sesiones. Hubbard sabia, de primera mano, que en estas frases hablaba en el
fondo la voz del animal —en traduccién libre: la venganza de la materia
después de ser subestimada y tomada a mal durante tres mil afilos—. Tras la
muerte de Crowley, en 1947, Hubbard habria creido que su puesto quedaba
vacante y que esperaba un dignar sucesor.

Ron Hubbard junior, un testigo bien enterado, si bien no imparcial,
afirma asimismo que su padre, con quien ¢l habfa trabajado codo con codo en
todo los asuntos durante los afios de fundacion de la «Iglesia», era, hacia
mediado de los afios sesenta, un pingajo psiquico y corporal, una victima de
las propia ficciones y una auténtica ruina, a causa de su adiccion a las drogas y
los medicamentos. Por ello se ocult6 de sus seguidores en su lujoso yate, y
durante muchos anos dirigié su consorcio desde alta mar. Durante sus tltimos
afios de vida habria estado atrapado en la trampa que él mismo habia creado,
sintiéndose totalmente perdido, como alguien encerrado en una fabrica de
tuegos artificiales a punto de explotar, atormentado por la hipocondtria y
dominado por ataques de colera, lleno de deseos de aniquilacion de la «gente
supresiva» que se atrevia a criticar su obra. No se habria mostrado mas en
publico, para no poner ante los ojos de sus adeptos hasta donde puede llegar
uno con sus propios métodos.
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