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“UN MAESTRO NO TIENE BIOGRAFÍA” 
 

Me alegré de que la primera cuestión que se nos planteó en la conversación 
del pasado mes de julio en Tabakalera tuviera que ver con la biografía: 
“¿Cómo fue tu encuentro con el taichí; qué es lo que esto representó en tu 
vida?”. Miro a mi alrededor –en el espacio y en el tiempo–, y pienso que 
cualquier pequeña variación hubiera desencadenado una historia personal muy 
diversa a la mía: haber nacido unos pocos años antes o después; en la familia 
de mis primos o mis vecinos; mujer en lugar de hombre; etc. Y lo mismo para 
las circunstancias sociales: otro paisaje, otra historia reciente, otro país, otra 
cultura… Contra lo que cada vez se nos insinúa o se nos grita con más 
violencia –“construye tu vida, tú eres el protagonista y el único responsable de 
tu destino…”–, pienso que nuestro quehacer en el mundo pasa por convertir 
aquellas circunstancias dadas en destino, y asumirlo como tal: ése es nuestro 
margen de libertad y realización. 
 Por eso me resulta fantasmal y muy sospechoso alguien que pretende 
carecer de biografía, de historia, de particularidad. Cuando un ser humano se 
me presenta así, en nombre de una Verdad Absoluta y prometiéndome la 
salvación, sé que estoy ante un clérigo; ante un mercader que trafica con el 
lado más difícilmente tratable de la vida –la vulnerabilidad, la enfermedad, la 
mortandad…– justamente con lo que nos hace específicamente humanos. 
Alguien que para ofrecernos la “realización”, pretende saltar por encima de 
todo ello está deshumanizándonos para “ponernos a salvo”. Todas las 
religiones tienden a ello, pero el cristianismo, en cuanto que estableció un hito 
histórico –la encarnación divina, la muerte y resurrección de Dios, etc.– es 
menos propensa a este tipo engaño de principio, comparado a las “sabidurías 
orientales”. 
 Un detalle curioso no me pasó desapercibido en relación a Yuan Limin: 
ni sus alumnos más cercanos conocen su año de nacimiento. En las leyendas y 
los antiguos cuentos chinos hay una referencia muy común a “los inmortales”, 
a los “inmortales taoístas” en particular. Yuan Limin se nos presenta como 
representante de la 15º Generación de Maestros de Wudang Xuanwu, como 
abad del monasterio Zhang Sanfeng”, (mítico taoísta creador del taichichuan 
en las montañas de Wudang), y su discurso es estrictamente religioso: “El 
taichí es la expresión de la milenaria sabiduría taoísta, una sabiduría de la 
filosofía china. La práctica del taichí nos permite conocer que somos 
individuos únicos e irreplicables entre el Cielo y la Tierra. Nos permite suturar 
la brecha entre el cuerpo y la mente y así curar las enfermedades del cuerpo, 
hacer desaparecer la ignorancia y el egoísmo y volvernos sabios y felices”. Lo 
llamo religioso pues nos ofrece una Salvación en términos absolutos, a través de 
la práctica de ciertos ritos o liturgias –en este caso, el taichí– y sustentado en 
determinadas creencias cosmogónicas –“la milenaria sabiduría china que el 
taoísmo recoge”–. No es casual que un representante de tal religión se sitúe 
fuera del tiempo y, lo único que nos cuente de su vida particular sea que tuvo 
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la ventura de ser conducido desde niño a los pies de su maestro, que éste se 
prestó a transmitirle su arcana sabiduría, la que ahora debe celebrar y 
transmitir por el mundo. En el rótulo incluido en el vídeo de nuestra 
“conversación”, Yuan Limin es presentado obviamente como “Maestro” y un 
maestro así debe carecer de biografía. 
 Mi posición es justamente opuesta. No opuesta/complementaria como 
el yin y el yang, sino enfrentada a lo que considero una impostura que hay que 
denunciar. No sólo comencé mi exposición hablando de mi biografía, de las 
circunstancias particulares que me empujaron a explorar cierto Oriente –que 
incluía el taichí– ligadas a un momento histórico y generacional muy 
particular, sino que traté de dar algunas pinceladas sobre las circunstancias 
históricas que han conducido al taichí a convertirse en una más de las ofertas 
deportivas y de wellness de la actual sociedad “deportivamente movilizada”1. 
En su China de origen, la historia del taichí ha estado ligada muy en particular 
al convulso siglo XX: desde la rebelión de los boxers (1900) al triunfo del 
maoísmo y su implantación como gimnasia de masas, o a la represión de 
movimientos como Falun Dafa en la última década hasta hoy. Que la única 
referencia de Yuan Limin a su país fuera para decir que “se han dejado atrás la 
inestabilidad y la cultura ha comenzado a restaurarse” cuando miles de chinos 
son detenidos, torturados y asesinados; confinados a campos de 
concentración por “atentar contra el Estado” como miembros de un grupo 
también religioso que practica parecidos ejercicios a los que él propone y que 
emanan de la misma “sabiduría milenaria”, mientras que los templos de 
Wudang de los que él proviene se hayan convertido en parques temáticos2, no 
parece resultarle significativo. 
 Tampoco provocó ninguna respuesta por su parte el que yo denunciase 
como nada inocentes los “discursos vacíos” en los que se anima a “hacerse 
flexible como el agua” –nuestro reciente caso del “falso Shaolín” de Bilbao 
resuena demasiado en tales discursos–. Tampoco la observación de que un 
maestro renuncia a exhibirse y a realizar promesas de invulnerabilidad o de 
salud perfecta pues, de esta manera, no hace sino fomentar las fantasías de sus 
alumnos y alimentar su propio delirio…  
 Aposté por asumir el lugar del maestro –lógicamente, el rótulo sobre mi 
nombre en el vídeo dice “profesor de taichichuan”– y hablé de las condiciones 
que considero propias de tal condición: asumir la responsabilidad de tomar la 
demanda implícita del alumno renunciando a prometer beneficios y a 
establecer distancias insalvables que alimenten los delirios antes mencionados. 
Para ello, comenté, es necesario tener una biografía, haber muerto más de una 
vez para reconocer las demandas implícitas en cualquier relación de 

                                                            
1 En este sentido, mis observaciones son una continuidad de lo que expliqué unos meses 
atrás en el mismo programa Ariketak de Tabakalera: Eros, Thimos y movilización deportiva. Tres 
preguntas y dos adendas desde una mirada Extremo-Oriental. 
2 Referencia al artículo Taichí en el parque temático. 
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aprendizaje. Pero, como decía, “un Maestro no tiene biografía”; él habita ya 
las mieles de la inmortalidad, más allá de este espacio y este tiempo ordinarios. 
 Acaso haya que preguntarse cómo es que un discurso así –una oferta 
así–, religiosa y exótica hasta la caricatura, quepa en un “Centro Internacional 
de Cultura Contemporánea” como Tabakalera. La hipótesis que he explicado 
en otro lugar3 es que tales instituciones, cada vez mejor instaladas entre 
nosotros son una expresión más de la parquetematización de nuestra vida urbana 
en la que la cultura es valorada más y más como “riqueza turística” en la que 
“turistas” no son sólo los que vienen de paso sino todos nosotros. En el 
parque temático, todo saber está a nuestro alcance y no se pide nada a cambio 
de tal conocimiento. Los escenarios del espectáculo se alteran frenéticamente 
–la agenda cultural de una ciudad como Donostia es inflacionaria hasta el 
vértigo–, pero todos tienen el mismo sabor a nada: todo debe ocurrir rápida y 
frívolamente para que nada ocurra. Recordaba en la “conversación” que, en 
tales circunstancias, las posibilidades de que una práctica como la del taichí 
pueda provocar transformaciones de cierto alcance son escasas. Marcados 
como estamos por relaciones autoritarias de poder y extremadamente 
susceptibles a cualquier relación jerárquica, es la misma posibilidad de un 
marco de aprendizaje el que se desactiva. Por eso, el Maestro que ignora 
deliberadamente esta contingencia y nos promete Sabiduría y Felicidad a bajo 
precio debe comenzar negando su propia biografía. 

Juan Gorostidi 

                                                            
3 El artículo antes citado. 


