
Una invitación a la caída 
“Ser o no ser (un cuerpo)” de Santiago Alba Rico 

 

Recuerdo que en mi casa de padres católicos se decía “almas” cuando 
mayormente se quería decir “habitantes”. Madrid tenía un millón de almas; 
nuestro barrio, unos cientos. Era un término con el que la Iglesia intentaba 
imponer su visión de la vida al común de los mortales: “el cuerpo pasa, el alma 
permanece”. 

Hoy vivimos una suerte de reverso a este fenómeno cuando decimos 
“cuerpos”, pero esta vez como palabra-contraseña de quien pretende confesar 
cierta conciencia: somos cuerpo, fragilidad, resto desechable… Pero, más aún 
que con aquella “alma” de mis padres, cabe el peligro de convertir “cuerpo” 
en fetiche vacío. “Pensar el cuerpo” sigue siendo tarea ardua. 
 Es lo que trata de hacer Santiago Alba Rico en su reciente Ser o no ser (un 
cuerpo). Seix Barral 2017: mirar de frente una cuestión que sabe escurridiza, 
inasible casi, pues hace tiempo que, contra las evidencias de nuestra fisicidad, 
dejamos de ser cuerpo. En seis apartados brillantes y una “bibliografía 
caprichosamente comentada” nos permite una inmersión de la que salimos 
obligados a considerar la urgencia y la dimensión del asunto. Y es que, en 
relación al cuerpo, nos encontramos en un umbral –se ha traspasado ya, 
seguramente– en el que los desarrollos tecnológicos pueden plantearse como 
programa que dejó de ser utópico: la humanidad está en condiciones de soltar 
finalmente ese lastre mortal y desplazarse a una máquina perfecta, inmortal. 
Alba Rico despliega las implicaciones de la facticidad de lo que hasta hace 
poco fue una simple fantasía utópica: la aceleración del Mercado como motor 
omnipotente convierte nuestros cuerpos en imagen infinitamente 
multiplicable y manipulable.  
 El asunto viene de muy lejos: desde el momento en que el ser humano 
se hizo tal dotándose de lenguaje y perdiendo para siempre su “memoria 
animal” como magistralmente nos cuenta el simio humanizado del Informe para 
una academia de Kafka. El autor recurre a otro relato para expresar la actual 
deriva humana –la del Mercado capitalista–. Se trata del cuento chino Wang y 
la tinaja mágica: lo que en un primer momento saca de la miseria a Wang, lo 
conduce a una pesadilla autodestructiva. Es la némesis con la que las 
mitologías nos advirtieron si olvidamos nuestros límites y pretendemos ser 
como dioses. 
 El libro es el relato de las formas en que desde siempre el ser humano 
ha huido del cuerpo y ha recaído en él, así como de las implicaciones de tales 
huidas y recaídas. De hecho, la identidad no sería sino la construcción, 
siempre problemática de “un lugar donde huir y recaer y en el que otros 
puedan reconocernos”. Sin olvidar que “todos los mecanismos de exclusión o 
negación del otro (antisemitismo, machismo, colonialismo…) racializan o 
etnifican exitosamente la identidad que niegan”, o que “La identidad es 
contrariedad, pesa, cansa pero “hay sólo una cosa peor que la identidad y es 
no tener ninguna” (T. Eagleton). Pero, como decía, también nos señala un 



límite, un umbral en el que se nos presentan dos opciones: la de alentar la 
huida del cuerpo a la imagen o, frente a dicha huída, reasumir nuestra 
corporeidad: “Liberación del cuerpo puede querer decir dos cosas: el proceso 
por el cual el capitalismo (y la libertad y la “inteligencia”) intenta liberarse de 
los cuerpos; y el proceso por el cual el cuerpo recupera un papel central como 
objeto insuperable de atenciones y cuidados. Liberarse del cuerpo es reclamar 
fantasiosamente nuestro derecho a ser mercancías; es decir, nuestro derecho, 
al mismo tiempo, a la inmortalidad propia y a la destrucción de los otros. 
Frente a esta paradoja fatal, liberar el cuerpo es, al contrario, afirmar el 
derecho a mirarse, a cuidarse, a vivir un relato, a envejecer sin vergüenza y a 
morir con dignidad. Este dilema entre liberar el cuerpo o liberarse de él es la 
más radical e insoslayable decisión política de nuestras vidas” (página 255). 
 Estamos, como nunca quizá, ante esta disyuntiva, más allá de inercias y 
programas que se nos presentan como una realidad ineludible, imposible de 
contrariar. Quien se coloca fuera o quien ha caído allí por su lugar en la 
cadena social o el sitio en el que le tocó nacer está condenado a sentir el peso 
de la “asociación enfermedad-pecado-delito, propia de las sociedades antiguas 
que sigue vigente extramuros del Mercado”. El propio autor se confiesa 
atrapado: “la dislocación económica y tecnológica de los últimos siglos, en 
grandes saltos sucesivos, ha desplazado el cuerpo como eje de la experiencia, 
para bien y para mal, pero con la consecuencia singular de que ahora, cuando 
entro por la mañana en internet con la angustiosa sensación de haber perdido 
la noche, me dejo llevar por la ilusión contraria: la de que allí donde yo estoy, 
allí donde está mi cuerpo, no ocurre nada. O por la ilusión concomitante, más 
sofisticada y paradójica aún, de que sólo me pueden pasar cosas a mí a 
condición de no estar yo en el mismo lugar que mi cuerpo, residuo inerte y 
obstáculo sin vida de la experiencia real” (páginas 11 y 12). ¿No ocurre nada 
fuera de ese desplazamiento que ha sacado al cuerpo del “eje de lo real” y lo 
ha colocado en la máquina de la realidad virtual? Esta es la insoslayable e 
inquietante paradoja que recorre las páginas de Ser o no ser (un cuerpo). extraños 
entre sí: la carne y la palabra” (página 79) o que “nuestro cuerpo es el 
resultado de una lucha entre carne y lenguaje en la que, durante las etapas de 
crecimiento Arrastrados por la corriente sabemos, con todo, que deberemos 
optar entre “imaginación y fantasía”, cuando la fantasía que nos tienta y trata 
de imponerse es “un desenganche definitivo del cuerpo en un espacio sin 
límites ni rugosidades… inmortal” (página 223). Añadiría yo que tal 
desenganche es imposible sin caer en la locura a la que parece arrastrarnos 
nuestra civilización; y que, por lo tanto, renunciar a ciertas gratificaciones de la 
mercantilización resulta una cuestión de supervivencia. Afirmar que somos 
cuerpo es hoy la más elemental de las opciones, una afirmación en la que se 
aúnan lo subjetivo y lo político. Sin dejar de ser conscientes de que el cuerpo 
es justamente “la fuga imposible que opone e imbrica dos elementos, muy a 
menudo el lenguaje parece desbordado y en retirada” (página 95). 



 Santiago Alba Rico parece identificarse con el Kafka que “siempre supo 
que no se puede escapar, aunque tampoco sea posible dejar de intentarlo: 
creemos que caminamos cuando en realidad caemos” (página 57). Dicha caída 
es en realidad nuestro destino. 
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